মা 
ত্য়। 


১ম 


ব্য়। 
ট্ম। 
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রামনগর ।-___-রক্েশ্বরের বৈঠকখাঁনা। 
(ছুই জন ভূত্য শয়ান।) 


ওরে, বালিশ টে একটু এগিয়ে দেনা, মুই মাথায় দ্িই। 

না, তুই ভাই একটু বসে থাক্‌। শাম বাবু যদি আসে, বলবে 
“সুমুন্দিদের আকেল দেখো” £ 

নারে, তিনি এখন আস্বে না। এখোনো হয়তে। পের্মারা 
খেলচেন। আর এলেই বা ভয় কি? তার যত আদর দেখি- 
চিদ্‌ তো। 

কেন কি হয়েলো? 

আরে ভাই, তাকে ভাঁমাক সেজে দেইনি বলে মোরে গাল দিয়েলে|। 
মুই গিশ্নীরে জেনিয়েলাম, তাতে তিনি বল্লেন--তুইও গাল দিতি 
পারিস নি! যুই কলাম “যদি মারেন।” গিক্সি বলেন “তুইও 
মারিস্‌। | 


হয়। 


১মা 


তয় 


১ম 


২য় 


শ্ম। 
খ্য়। 


সম 
ব্য়। 


১ম। 
খ্য়। 
১ম। 
ত্য 
মা 
ত্য়। 


আনে একটু মানিস। বড় বাবু ওনায়ে কত মান্যি করে, দাদা 


দাদা বলে ডাকে ;-না মান্যি করে যদি জবাব দেয়, এমন মুনীর 
আর মেলবে না। 

তা৷ সত্যি) কত জিনিস ভাঁংচি, কত জিনিস চুরি কচ্চিঃ এক বার 
খোঁজও নেয় না। ৃ 

দ্যাথ, গিন্নিটে বড় ভালো! । মোহিনী শালী মোদের নামে কত 
লাগায়, তা শুনেও শোনে না। 

মোহিনী শালীকে দেখলেই মোর রাগ আসে। মুই যদি ওর মুনীব 
হতাম, পট করে জবাব দেতাম। 

মোহিনী এ বাড়ীতে চাকরি করে কত পয়সা রোঁজগাঁর করেচে 
দেখেচিস। গলাতে আট দশট। সোণীর মাছলি পরেচে। 

ওগুলে! পেতলের। 

নারে, সোণার-_তুই ভাই, একটু চুপ কর, মোর বড় ঘুম আছে 
থানিক ঘুমুই। 

তুই দেশে তো অনেক রাঁভির পযন্ত জেগে খাঁকতিস। 

ওরে বোকা সেখানে যে খেটে খাতি হতোঁ। এখানে ত তা নেই, 
তাই বসে বসে থেয়ে শরীরটের বড় তাকুদ হয়ে পড়েছে। আর 
ভাই এই বিছানা গুনো ।বড় নরম--সেখানে তে৷ এমন শোবার মজা) 
হতো না। 

যখন দেশে যাঁবি, তখন কি করবি, ঘুম তো! হবে না। 

আমি তার এক মতলব ঠেউরেচি। 

কি? 

যাবার সময় এ গুনো। হেতিয়ে নিয়ে যাবো। 

বেশ বলেচিন, মোকেও ভাই ভাগ দিস, কিন্তু যদি ধরে-__. 

তখন বলবো! “শাম ৰাবু লিয়ে গিয়ে কোন মেয়ে মান্ষের ঘরে দিয়ে 
এসেচেন। এখন আয় ভাই, ঘুমুই। (উতয়ের নাক ডাকা ইয়া নিদ্রা) 
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(মোহিনীর প্রবেশ ।) 


মোহিনী । (স্বগত) বাবুদের স্থখ দেখ, একবারে বিচেনাঁর উপর শুয়ে 
ঘুমুচ্চেন, খাটুনি তো নেই। মুনীবও হয়েছেন যেমন-_বাবুগিরিটে 
বেশ আছে, একটা আধটা! নয়, ছু ছুটো চাকর রেখেছেন, আর মাসের 
মধ্যে প্রায় কুড়ি পচিশ দিন এ দেশ ও দেশ করে বেড়াচ্চেন। 
আবার বাড়ীর গিন্িটিও মন্দ নয়! বুড়ো মাগী রাত দিন ওপরের 
ঘরে বসে জুতোই তুল.চেন, আর ছোট বাবুকে আদর কচ্চেন। 
আমি নীচে থেকে সর্কন্থ চুরি করে নিয়ে যাচ্ছি, এক বাঁর খৌজও 
নিচ্চেন না। এ রকম গিন্পি হলে আমারই ভাল। কারণ, সে,দিন 
সাড়ে বার গণ্ডা টাকার মাছুলি করে গলায় দ্রিইচি, আর বাইশ 
টাকা, সোনার দানার জন্তে রেখেছি । এখন গোটা কতক কুটুরি 
তৈয়ের কত্তে পালেই নিশ্চিন্দি হই। এ রকম চাঁকরি আর মাস 
পাঁচ শাঁত থাকলেই এক রকম গুচিয়ে নেবো । আজ ভাল, কত 
গুলো! বাজারের পয়সা চুরি কল্লাম (চিন্তা) মরুক্গে বাড়ী গিয়ে 
তখন দেখবো । এখন এ ছুটো! উঠে ভাত খেলেই নিশ্চিন্দি হই । 
শামা কত রেতে আসবে, তার ঠিক নেই; কে তার ভাত আগ্লালে? 
রাম্ন। ঘরে থাকবে, যখন হয় এসে গিলবে। এ ডেক্রাই আমার 
শতুর) কথায় কথায় ধম্কায়, মারতে আসে আমি ত ওর বাবাঁর 
দাসী নই, এবার কিছু বলে আচ্ছা! করে শুনিয়ে দেবো। এখন এ 
ছুটো৷ উঠে ভাত খেলিই বাচি। (উচ্চৈঃন্বরে ) ওরে, তোরা ওট-- 
ভাত হয়েছে । 

১ম। ত্যেক্ত করিস কেন্‌। 

মোহিনী । বটে, ওট, নইলে কে তোদের ভাত নিয়ে বসে থাকবে? এতো! 
তোদের ঘর নয় যে মাগ আছে, অনেক রাত পযাস্ত বসে বসে ভাত 
আগ্লাবে। .. 

১ম তুই কে? ... 
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মোহিনী । চেয়ে দ্যাখ আমি কে--ওরে আমি মোহিনী । 

১ম। মোহিনী? আমি ম্বপনে দেখছিলাম, যেন মোর তিনিই এসে 
ভাত খেতে ডাকচেন । 

মোহি। আ মরণ আর কি-- 

১ম। রাগ করিন কেন দিদি, মুই স্বপনের কথা বল্লাম। . 

মোহি। এখন আয়, তাঁত থেসে। 

১ম। চল (দ্বিতীয়ের প্রতি ) ওরে, ওউ, ভাঁত হয়েচে। 

২য়। হ' (চক্ষুরুত্নীলনপূর্বক গাত্রোথান করিয়া) চল। 


| (শ্বামাচরণের প্রবেশ |) 


শ্তামা। (শ্থগত) তখন যদি উঠে আসি, তা হলে দশটা টাঁকা থেকে যায়। 
তা না হয়ে পনের পনের টাকা জলে দিয়ে এলাম ! ভেবেছিলাম, 
কাত পড়বে, না রেন্তো পর্যযস্ত গেল! টাক! কটার জন্তে কিছুই 
ভাল লাগচে না। 

মোহি। এই যে আমার নবাব পুত্তুর এলেন । তোমার কে চাকরাণী 
আছে ধন, যে রাত ছুকুর পথ্যস্ত তাত আগ.লাবে ? 

হ্াম। (ম্বগত) একে টাকার শোকে মরচি, তাতে এ বেটা আবার বাদ 
লাগলো । মনীবের আদর'পৈয়ে একেবারে মাথায় উঠেছে। কুকুর 
আর চাকরে আদর দ্িতিই নেই। 

মোহি। তোকে রোজ রোজ দকাল সকাল আস.তে বলি, তবু গুনিস নে, 
আর দিন ছুই দেখে দূর করে দোবো!। 

শ্বাম। চুপ কর হারামজাদি। যত বড় মুখ তত বড় কথা! কিছু 
বলি নে বলে আস্কারা বৃদ্ধি হয়েছে? দূর করে দেবেন, ও'র 
খাই কি না। 

মোহি। কে তোর ভাত আগলাবে, আমি পারবো না। 

স্তাম। না পারিম, জবাব দিয়ে চলে যা, আর তুই মুই করে আমার সঙ্গে 
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কথা কদ্‌নে। ফের যদি তুই মুই করিস ত মেরে আদ মারা করে 
ফেলবো । 

মোহি। মার না, দেখি কেমন ক্ষেমতা। তোকে আবার তুমি বলতে 

" হবে! পো কপাল আর কি। এই আমি তোকে তুই তুই 

বল্লাম। 

'স্তাম। (ক্রতবেগে য।ইয়া মোহিনীর পৃষ্ঠে আঘাত এবং গলা ধাক্কা দিয়া 
মাটিতে ফেলিয়! পুনশ্চ জুতা মারিবার উদ্যোগ ) 

১মভৃ। মশায় করেনকি! করেন কি!-মশ! মেরে হাত কালি। 

২য় ভূ। ] ছেড়ে দেন, ছেড়ে দেন। 


[শ্যামাচরণকে ধাঁরণপূর্ববৰ প্রথম এবং 

দ্বিতীয় সত্যের প্রস্থান। 
মোহি। শ্বেগত) ঘাটে পড়া এমসি মেরেছে যে পিট জল্চে । আমি যদি 
চাষার মেয়ে হই, তবে কোন শালী না এর শোধ নেয়। বাছাকে 
এ বাড়ী থেকে খেদিয়ে তবে ছাড়বে! । আমাকে চেনেন্‌ নাঃ 


আমিই এ বাড়ীর সব তাজানেন্‌ না। বিদেয় করে তবে জল 
থাবো। আপাতক তো কাদতে ক্লাদতে গিন্নিকে গিয়ে জানাই গে। 


[এক দিক দিয়া মোহিনীর প্রস্থান। 
(অপর দিক দিয়া শ্টামাচরণের পুনঃপ্রবেশ 1) 


শ্তামা। চাকর্র! না! ধল্লে বেটাকে আজ মেরে ফেল্ভাম। যত কিছু না 
বলি, ততই আম্পর্থা বৃদ্ধি হয়। চাকর বাকরকে আদর দিতেই 
নাই। 


_ (রামধন নাপিত ও তৎপশ্চাঁৎ উমেশ ময়রার প্রবেশ।) 
রাম। কিহেশামু! একাকি বকৃচো। 
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হ্তাম। আরে ভাই, ছঃখের কথ! কি বলব--আমার অন্ত দিন বাড়ী 
আস্তে একটু একটু রাঁত হয়; কিন্তু আজ্‌ খুব সকালেই এসেছি, 
এখনও নট বাজেনি। এতেই চাকরাণী মাগী বলে কি জানো. 
“রোজ রোজ যদি এত রাত করে আসিস্‌, তবে বাঁড়ী থেকে বিদের 
করে দেবে! |” 

উমেশ। কি সর্ধনাশ! স্পষ্ট বলে “বিদেক় করে দেবো !” 

হ্াম। হীহে। শুধুকি “বিদেয় করে দেবো, বন্ধে, কত তুই তোকারি 
করে কথা৷ কইতে লাগল। তোমরা বসো! ন!। 


* (সকলের উপবেশন |) 


উমেশ । বাড়ী হতে তাড়িয়ে দেবার ওর কি ক্ষমতা আছে। দেখ 
শ্যাম! বেটা বোধ হয়, তোমাকে ভাতুড়ে ভাবে। আচ্ছা করে ঘ! 
কতক বসান দিতে পাল্লে না? আজ কাল যেমন ছোট লোকের 
মেয়ে ছেলের অহঙ্কার হয়েছে, তেয়ি বেশ করে ঘা কতক দেওয়া 
ওষুধও রয়েছে। আমার কাছে ছোট লোক বেটার! জব । 

স্তাম। (ঈষৎ হাস্ত করিয়া!) তা কি কশুর করেছি, চাঁকর্র। ন1 ধল্লে 
বেটার মুখ দিয়ে রক্ত তুলতাম। 

রাম। ওহে ভাই! মার ও,রোগের ওষুধ নয়, ওষুধ পয়সা) তুমি যদি 
এখন চাকরি করে চাকর বাঁকরকে ছুই এক পয়সা পার্ধণী দিতে 
পার, তা হলে দেখতে পাও, বেটার তোমাকে কত মান্য করে 
হুকুম মত কাজ করে দেয়। ভাই! আজ কাল পয়সা রোজগার 
কত না পাল্লে সুখ নাই, স্ত্রীও আদর করে না। 

শ্তাম। তা সত্য; কিন্ত ভাই আজ কাল চাকরি হওয়া ছদ্কর হয়েছে। 
আমি প্রায় সাত মাস কাছারি যাচ্চি, কপালক্রমে একটা কাঁজও 
খালি হ'ল না। 

উম্েশ। রামধন বেশ করেছে-_ডাক্তারি স্বাধীন ব্যবসা, আর মলেও 
জবাঁধ দিতে হয় না। 
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রাম। তা মিথ্যা নয়; কিন্তু ভাই, রোগ প্রায় ধোটে না। মাসে হন্দ কুড়ি 
পচিশ টাকার বেশী হয়ে ওটে না। 

উমেশ | লেখাপড়া না শিখে মাস মাস কুড়ি পচিশ টাকা করে রোজগাঁর 
কচ্চো মন্দশকি? আমার ছুঃখ দেখ দেখি ভাই, এত অর্থ ব্য করে 
বিদ্যা শিখে শেষে পনের টাকা বেতনে স্ক'ল মাষ্টারি.কচ্চি। মনীব 
প্রায় জন পঞ্চাশ যাট, সকলেরই মন যুগিয়ে কাজ কত্তে হয়। তত্তিন্ 
পুনের টাকা লিখিয়ে নিয়ে দশটা করে টাকা দেয়, আর বে কি 
শ্রাদ্ধের দিন বাবুদের বাঁড়ীর অনেক কাজ কর্দ করে দিতে হয়। 
তত্ভিনন প্রত্যহ রামনগর হতে শামনগর-- পাঁকি ছুই ক্রোশ পথ--হেঁটে 
গিয়ে কর্ম কত্তে হয়। তুমি বেশ করেছ, ডাক্তারি স্বাধীন ব্যবসা_ 
মলে দায়ী হতে হয় ন1। 

শ্যামা । কামানটা বুঝি স্বাধীন ব্যবসা নয়? 

উমেশ। সেটাও ত আছে, এক কাজেই ছু কাজ চলছে। যেখানে 
রোগী দেখতে যায়, তভীঁড়টা সঙ্গে থাকে, অগ্নি কামিয়ে দিয়ে 
আসে। 

শ্যাম। তবে মন্দ বলতে পাঁরি নে। 

রাম। না ভাই শাম! তা হলে মানের হানি হবে, লোঁকে কম ভিজিট 
দেবে, তেবে কামানটা একেবারে উঠিয়ে দিইচি। 

শ্যামা। সেযা হোক্‌, তোমরা ত এক একট! যোগাড় করে নিয়েচো, এখন 
আমার কর্ম কাজ হয় না, তার উপায় কি? 

উমেশ । তোমার আবার কর্মের ভাবনা? তোমার যে সহায় আছে, শীপ্বই 
কর্ধদ হবে। 

রাম। ই! হে শাম! তুমি লোকের সঙ্গে এত অলোপ কর কেমন করে? 

শ্বাম। আলাপ করা ত সহজ। যে মদদ খায় তার সঙ্গে মদ খেয়ে 
আলাপ কর্তে হয়। যে লম্পট তার সঙ্গে সেইভাবে চল্লেই আলাপ 
হয়া আর কোক! জমীদার পেলে একটু তোষামোদ করতে পাল্েই 
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আলাপ হয়। আলাপ করতে হলে ভাই, সময় বিশেষ কুঁক্‌ড় 
পর্য্স্ত খেতে হয়। র্ 

উমেশ। তুমি কখনো ঝুঁকৃড় খেয়েছ ? 

শ্তাম। কত। 

উমেশ। কোথায়? 

স্তাম। ডেপুটী বাবুর বাসাঁয়। 

রাম। কুঁকড়ো খাও, তবে মাথায় চৈতন কেন? 

স্তাম। নইলে গোঁড়া হিছরো দলে নেয় না। 

রাম। আজ কালের হিছুয়ানী শী রকমই বটে। 

শ্তাম। যা হোক ভাই, চাকরি না হলে আর ত বাঁচি নে। জপারক 
আমার কেবল পের্মারার দৌলতে চলচে। 

কাম। ওটা বড় মন্দ খেলা, ত্যাগ করাই উচিত। 

শ্তাম। ত্যাগ কলে চলবে কিসে? 

উমেশ। তুমি কি প্রত্যহই জেতো ? 

হ্াম। প্রত্যহই কি জিতি, হলে! এক দিন ছুটাঁকা দিদ্বে এলাম, আবার 
এক দিন দশ টাকা নিয়ে এলাম। 

উমেশ । তোমার পরিবারকে এখানে আন না কেন? 

শ্তাম। “আপ্সি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে ডাকে” আমিই মামার বাড়ী 
ঝাটা নাথি খেয়ে আছি, এর ভিতরে তাকে কোথায় আনব? (দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ ) 

রাম।, অত ছুঃখ কেন ভাই ? চির দিন কি এমনই যাঁবে-চাঁকরি বাকরি 
কর, করে নিয়ে এস। তুমি এক সময়ে খুব স্থথী হবে--আমি নিশ্চয় 
বল্ছি, খুব স্থধী হবে-_কিস্ত ভাই সে সময়ে যেন মনে থাকে । 

উমেশ। শ্তাম! তোঁমার বাপের অনেক টাকা ছিল, শুনিছিলাম, তা কি 
সত্য? 

শ্তাম। মামীর কাছে তিনি রেখিছিলেন, কিস্তু মামী তা দিলেন না। 
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বলেই বলেন “তাঁর আবার টাঁকা কোথায় ছিল বাছা! তিনিও 
তোমার মত আমাদের বাড়ী অস্ন ধ্বংসাঁতেন ।” 

উমেশ। তোমার মামি বোধ হয় তোমাকে ভালবাসেন না 

শ্তাম। বোধ হয়'কেন, বাস্তবিকই ভালবাসেন না। 

রাম। সেট! তোমার মামীর অন্তায় | এত যে বিষয় হয়েছে, সেত কেবল 
তোমার বাপেরই হতে । উনি বলুন, আর নাই বলুন, আমরা ত 
সব ঘরের খরব জানি। রত্বেস্বর বাবু বোধ হয় তোমাকে ভাল 
বাসেন। 

প্াম। হা 

রাম। শরত বাবু আর এ বাড়ীতে আসেন? 

হামা । ভদ্রলোক মনে মনে রাগ আছে, তত্রাপি কখনও কখনও আদেন। 

উমেশ । শরতের বাপের আর কোন খবর পাওয়া গিয়েছে ? 

শ্যামা । না। | 

রাম। শরতের বেশ বে হয়েছে; সতীশ বাবু মন্ত জমীদার আর সবে মাত্র 
একটা মেয়ে, সমস্ত বিষয়ই পাঁবে। 

শ্যামা। রত্রেশ্বর ভায়ার সতীশের উপর রাঁগ হয়েছে আর শরতের উপর 
হিংসা হয়েছে। 

রাম। ফেন? 

শ্তামা। বভায়ার ইচ্ছা ছিল, সতীঁশ বাবুর কন্যার সঙ্গে আমাদের পূর্ণর 
বিয়ে দেন; কিন্ত সতীশ বাবু, ছেলেটা কুৎ্দিত, নানারোগাক্রান্ত, 
মূর্খ দেখে বে দিলেন না, তা তাই তার উপর রাগ হয়েছে। 

রাম। শরতের উপর হিংস। হল কেন? 

শ্যাম। জ্ঞাতি শ্বশুরের বিষয় পাবে সহা হয়? 

রাম। এ অন্যার়,শরতের সর্বনাশ করেও কি তার সাঁধ মেটে নি। এখন 
বাবু ত পশ্চিম গিয়েছেন, আসবেন কবে? * 

শ্যাম। তা কিছু বলে যান নাই। 
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উমেশ। শ্যাম! ছোট বাবু উপর থেকে নামেন না কেন ? 

স্তাম। মামীর আছুরে ছেলে, তাই কোল থেকে নামতে দেন না। রাত 
দিন গা মুছিয়ে ফরস! করে দিচ্চেন। মামী বলেন “সতীশ যেমন 
পূর্ণকে কাল বলেছে, এই রং ফর্সা করে তবে ছাড়ব ।” তাই, 
ঘশে মেজে কখন রূপ হয়! 

উমেশ । আমি এখন যাই, তোমরা বস। (উখান) 

রাম। দাড়াও, আমিও মুখুযো-বাড়ী রোগী দেখতে যাব। (উান) 


[উমেশ ময়রা এবং রাঁমধন নাপিতের প্রস্থান। 


শ্তাম। (স্বগত) কখনও কি ধনী হতে পারব? যদি ধনী হতে পারি, 
তা হলে এ মামী-এখন যিনি অনাদর কচ্চেন--কত আদর করবেন। 
পেটে যে বিদেযে এতে যে ধনী হবঃ এমন ত আশাই নাই, তবে যদি 
মাটি হতে এক জাল! টাকা পাই, ত। হলে ধনী হতে পারি। বালক- 
কালে গণোৎকার বেট। যা বলেছে, তা হলেও স্বখের বিষয় বটে) 
গণোৎকার কেন--আমার ঠিকুজ্জিতেও লেখা আছে। যাই রাত 
হয়েছে শুইগে । 


প্রস্থান 


দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক । 


যামগনর-__শরতের শয়নখর। 
(শরত আমীন ) 
শরত। (শ্থগত) আমার মত হতভাগ্য পৃথিবীতে আছে, কি না, সন্দেহ 
রাজা থেকে রাখাল! পিতার অতুল পশ্বর্য ছিল, জ্ঞাতিতে ফাকি 
দিয়ে নিলে, বাবা সেই শোকে দেশত্যাগ করে কোথায় চলে 
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শৈল। 
শরত। 
শৈল। 
শরত। 
শৈল। 
শরত। 
শৈল। 
শরত। 


শৈল। 
শরত। 


শৈল। 


গেলেন! মা আমাঁকে পাঁচ বত্সরের রেখে প্রাণত্যাগ কলেন। 
আমার সমস্ত বিষয় নিয়ে রত্বেশ্বর সুখভোগ কচ্চে, আর আমি কষ্টে 
দিনযাপন কচ্চি। বাবা যদি বেনামিতে বাঁকীপুর তালুকখানি না রাখ- 
তেন, তা হলে আমার ভাগ্যে আহ্‌ কি ঘটত, জানি না। অর্থ বিনে 
কিছুই হয় না, আমার যদি অর্থ থাকত, বিদ্বান হতে পারতাম, 
অথাভাবে সে বিষয়ে বঞ্চিত হয়েছি। সতীশ বাবু, অর্থহীন, বিদ্যা- 
হীন, রূপহীন্ত হতভাগ্যকে কেন যে শৈলবাল! অর্পণ কল্পেন, জানি 
না। ও রত্ব কি দরিদ্রের ঘরে শোভ। পায়? ন! দরিদ্র তার ঘত্ব 
জানে? শৈল কি এ দরিদ্রকে ন্বেহ করবে। (অধোবদনে চিন্তা) 


( শৈলবালার প্রবেশ ) 


(শরতের নিকট উপবেশনপূর্বক) তুমি রাত দিন এভ কি ভাব? 

নিজের অবস্থা। 

এত ভাব কেন ?--আর ভেব ন। । 

সাধে ভাবি--ভাবি তোমার জন্তে। 

আমার জন্তে আবার তাবনা ? 

ভাৰি এই-রাগ কর না--বে করে আমি ভাল করিনি। 

(সাৰেগে) কেন? | 

কেন দেখ, আমি অপ্নহীন নিজেই খেতে পাই নে। এ অবস্থায় 
তোমাকে বে করে কেবল কষ্ট দিচ্চি মাত্র। আমি সদা সর্বদ! 
ভাবি-_-সতীশ বাবু বিজ্ঞ হয়ে দরিদ্রের বঙ্গে কেন বে দিলেন । 

তিনি অবশ্যই ভাল বুঝেচেন, তাই দিয়েছেন। 

দেখ, তুমি বালিকা) এ বন্দে তোমাকে কেবল ভাল গহণা, ভাল 
কাপড় দিরেই স্থুখী করা যায়) কিন্তু আমি হতভাগ্য সে ক্ষমতা! 
নাই। এজন্য ভাবি--সতীশ বাবু কেন এমন কাজ কল্পেন। 

পাগলের মত কি বকে।। প্রতিদিনই 
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শরত। আরও দেখ, যদি তুমি আমার হাতে না পড়ে, অপরের হাতে 
পড়তে, ত| হলে সখী হতে-_-কত দোণা দানা গায় দিতে। কেবল 
তোমার বাপ তোমার শক্র হয়ে এ দরিদ্রের হাতে দিলেন। 

শৈল। সোন| দাগ! গেলিই বুঝি স্ত্রীতে স্বামীকে ভালবাসে? আচ্ছা, 
যদি কারও স্বামী নিওপ-_কুত্সিত হয়, আর নেসাখোর হয়ে 
স্ত্রীকে সদাই মারে, কিন্তু বিষর থাকে, তবে সে স্ত্রীকে ও কি সখী 
মনে কর? 

শরত। আজ কাল ত প্রায়ই দেখা যায়, পরসা থাকলেই স্ত্রী স্বামীকে 
ভালবাসে । রা 

শৈল। নে টা তোমাঁর ভূল) তা হলে দরিদ্রের ঘরে কত স্থন্দারী স্ত্রী না 
খেতে পেয়ে স্বামীর সেবা! কর্ত না। 

শরত। যাঁক্‌, তুমি ত আমাকে ভালবাস ? 


শৈল। তুমি মনে কর কি? মূ 
শরত। বাঁস না। 

শৈল। নিজে বটে। 

শরত। কিসে? 


শৈল। কিসে? মনে কর দেখি-সেবার যখম কলকাতায় যাও, রানি 
থাকৃতে গিইছিলে, তা যাধাঁর সময় কি বলে গিইছিলে ? আমি উঠে 
কেঁদে মরি, আর ভাবি-আহা। ! এমন জান্লে ঘুমুতাম না । আবাঁর 
বল কিসে? 

শরত। আমি তোমাকে তুলিনি কেন জান--কীঁচা ঘুম তাঙ্গালে পাছে 
রাগ কর।. 

শৈল। এমসি তোমার বুদ্ধিই বটে, ঘুম ভাঙ্গালে আমি রাগ কর্ব। ধর্ঘ্তঃ 
বল দেখি--কখন রাগ করেছি? 

শরত। কেন, সে দিন। 

শৈল। সে কি সাধে রাগ কন্ষেছিলাম। বাড়ির জন্যে যখন মন কেমন 
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করে, তখন তুমি কাছে থাকলে থাকি ভাল । তা তুমি এরি নির্দয়, 
রাত্রি শেষ করে, তবে বাড়ী আন, তাই একটু রাগ করেছিলাম । তা 
কত ক্ষণ? বেশী ক্ষণ নয় ত। 

শরত। তুমি আঁমার হাতে পড়ে বড় কষ্ট পাবে। 

শৈল। কপালে কষ্ট থাকে--পাব, না থাকে-হ্থখে থাকৃব। এমন ত 
দেখা যাঁয়, কত লোকে রাজার হাতে পড়ে ধান ভেঙ্গে খাচ্ছে, 
আবার ভিকিরির হাতে পড়ে রাজরাণীর মত স্ুখভোগ কচ্চে। 

শরত। তা সত্য; কিন্তু একবার কোন 'জিনিস গেলে তাকি আবার 
ফিরে পাওয়া যায়? ্ 

শৈল। টঢে-র- | 

শরত। আমার পৈতৃক বিষয় নিয়ে রত্বেশ্বর সুখে ভোগ কচ্চে, তা কি 
আবার পাব? |] 

শৈল। জন্ভব। তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাস! করি বলবে? 

শরত। বল, অবশ্য বলব। 

শৈল। ঠাকুরের বিষয় আশয় হাত ছাড়া! হ'ল কেমন করে? 

শরত। সে অনেক কথা ;-শ্বামাচরণের বাপ বেশ জাল করতে পার্ত, 
সে একখান জাল খত তৈয়ের করে, তাঁতে লেখা থাকে -আমার 
বাপ রক্বেশ্বরের বাপের কাছ থেকে*৬* সাইট হাজার টাকা কর 
করেছেন। পরে নালিশ ক'রে সমস্ত বিষয় বিক্রী ক'রে নেয়, কেবল 
বাকীপুর এবং বসতবাটী বেনামীতে ছিল ব'লে নিতে পারে নি। 

'শৈল। মিন্দে ত বড় হাবা, পাপই যদি করে, নিজের নামে খত তৈয়ের 
কল্পে না কেন? 

শরত। তা হলে লোকে-বিশেষ, হাঁকিমরে বিশ্বাস করবে কেন? তিনি 
পেটের -জালায় শ্বশ্তর বাড়ী থাকৃতেন, এমন কি টাকার মানুষ 
ছিলেন যে, ষাট্‌ হাজার টাকা কর্জ দেন। 

শৈল। এ পাপ করে মিদ্সের ভাল হয়েছিল? 
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শরত। ভালর মধ্যে দুটো ছেলের একটা জলে ডুবে মরে আর নিজে 
বক্মাকাঁশরোগে ভূগে ভুগে শেষে ঘরে মরে থাকে, মুচিরে এনে 
গঙ্গায় দেয়। 

শৈল। বিষয় আশয় গেলে) ঠাকুর কি কলেন? 

শরত। হুঃথে কাদতে কীদতে বল্লেন “আমার যে সর্ধনাশ করে।সে নির্বংশ 
হবে, আর ও বিষয় যে নিলে তায় বংশে কেউ তোঁগ করতে থাকবে 
না। আমি জন্মের মত দেশ থেকে চল্লেম, যদি কখনও নিজের 
বিষয় নিতে গারি, তবে আস্ব। নচেৎ শেষ বিদায়” বলে, 

«. রাত্রিতে কোথায় চলে গেলেন, কেউ টেরও গেলে ন|। 

শৈল। কখনও পত্র লিখেছিলেন? 

শর্ত। না। শৈল, তোমার বাপের কাছে কত ঢূর পর্যন্ত পড়েছিলে? 

শৈল। নীতিবোধ পর্য্যন্ত । 

শরত। একথান্‌ বই এনে পড়, গুনি। কারণ, বাবার কথা মনে হলে 
কান্না আসে। 


নেপথধ্যে। শরত ভাত খাওসে। 
শৈল। ভাত হয়েছে, খেয়ে এস, পিমী আবার বসে ধাকবেন। আমি 
তত ক্ষণ বইখান আনি।, (উথান) | 
শয়ত। যাই। 


[একদিকে শরত, অপর দিকে শৈলবালার প্রস্থান। 
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য়ামনগর-রত্বেশ্বরের বাড়ী। 


(পুর্ণর প্রবেশ।) 


পূর্ণ। (সয়ে স্বগত) উঃ! বাবা, অন্ধকার দেখ ! মাকে কত ডাকৃলেম, 
শালীর বিটী শালী কিছুতেই উঠল ন1। বিয়েও দেয় না যে, 
পেচ্ছাব কর্বার সময় ঈাড়াবার লোক পাই। (চতুদ্দিক অবলোকন 
পূর্বক গো গো শব্ধ করিয়া! পতন ) ন্‌ 


(দ্রেতপদে জগদম্বার প্রবেশ ।) 
বৌ। ও বৌ! শিগ্গীর ক'রে এস। ওমা! আমার সোঁণার হাছু 
এমন্‌ হল কেন। বৌ! শিগ্গীর করে এসো। (ক্ষণেক নিস্তদ্ 
থাকিয়া) হায়! হায়! এমন ছোট লোকের মেয়েকেও ঘরে এনে-. 
ছিলাম রে। বাপভাইথাগী বিপদের সময়েও উদ্দিশ নেয় না। 
(পূর্ণর প্রতি তাঁকায়ে ) বাবা, পূর্ণ! ও বাবা, পূর্ণ! এমন হলে 
কেন মাণিক্‌। 


জগ 


(ব্রজবালার প্রবেশ) 
জ। কিহয়েছে? 
জগ। (মুখ খিচয়ে) আর কি হয়েছে, তোমার মনোবাঞ সিদ্ধি হয়েছে। 
এখন শিগ্গীর ক'রে এক ঘটা জল আর একখান অন্তর আনো, 
. বাছার দীতি ভেঙ্গে দিতে হবে। 


[ব্রজবালার প্রস্থান । 
বাবা, এমন হলে কেন বাবা? বৌ, শিগগির করে এসো, পায়ে 
কি ঘুঙ্ুর দিয়েছ? 


জগ 
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(একখান দ' ও এক ঘটা জল হস্তে ব্রজবাঁলার পুনঃপ্রাবেশ |) 
পূর্ণ । মা! একটু জল! 
জগ। কিবাবা? অমন কচ্চ কেন? 


(জগদন্বাকর্তৃক মুখে জলপ্রদান ও কিয়ৎক্ষণ পরে উঠিয়া 
মাতৃক্রোড়ে উপবেশন ) 
পূর্ণ। একটা বিটকেল মুষ্তি অন্ধকারে দাড়িয়েছিল। 
অগ। রাম, রাম 
পূর্ণ। মা! তোরা আমার কাছে বোস্‌, বড় ভন্ন কচ্চে। আমি একটু সামলে 
তবে ঘরের ভেতোর যাব। 
জগ। (উপবেশন ) 
ব্রন । (বসিয়!) ঠাকুর পো, তার পর কি হল? 
জগ। (মুখ খিচিয়ে) তার পরকি হলো--পকাক সর্বনাশ, কারু ভাঁদ্রমাঁস ” 
তুই বাবা, বলিম্‌ নে। 
দেখ মা, দেখ মা, যাই রাম রাম করেছি, সেটা অক্জি মিলয়ে গেল । 
আমি বলে তাই বেঁচে আছি, তুই হলে মারা পড়তিস্‌ মা । 
ওরে বাবা! আমাকে আর বলতে হবে না। আমি ছুশো দিন 
খট খট শব্ধ করে এনে রান্না ঘরের ছুয়োর খুলতে দেখিছি__মা গো! 
গাটা শিউরে ওঠে। দেখ বৌ! ঠিক্‌ মান্ষের মত কাশে; কুল- 
কুচো করে__ 
পূর্ণ। মা, তুই এগিয়ে বোস। 
জগ। এই যে বাবা, তোমার গাঁয়ে হাত দিয়ে বসে আছি । 
ব্রজ। ঠাকুরুণ বলচে! বটে, আমি কিন্তু এক দিনও দেখি নি। 
জগ। রোজ রোজ কি বেরোয়, তিথি নক্ষত্র বিশেষে দেখা যাঁয়। ঘাটে 
পড়াকে হুশ দিন পিঙি দ্রিতে বলেছিলাম, কিছুতেই শোনে নি। 
বঙ্গ। কাকে? 


পূর্ণ 


জগ 
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জগ। 
বজ। 
জগ। 
বজ। 
জগ। 
ব্রজ। 


জগ। 


ব্রজ 


জগ 


ব্রজ। 


জগ 


তজ। 
জগ। 


ব্রজ। 
পুর্ণ । 


আর কাকে; শেমো ডেক্রাকে। 
ওয়ার কে আছে? 

আর কে আছে, বাপ ছুদিন পর্য্যস্ত ঘরে মরেছিল। 

এ অন্তায় কথা। তাকে তো গঙ্গায় দেয়া হয়েছিল। 

গঙ্গায় দিলেই যদি গতি হ'ত, তা হলে ভাবনা ছিল না। 

(ঈষৎ হান্য পূর্বক) ঠাকুরপোকে এক থান রাম-কবচ তোঁয়ের 
করে দিও। 

বড় ছোড়াকে কত দিন বলেছি--কিছুতেই দিলে না । ফেবল নুকৃয়ে . 
নুক্য়ে মেগের গয়ন! গণড়ে দিচ্ছে । আর উত্তুর, দক্ষিণ) পৃৰব্‌, পচ্ছিম, 
বেড়াতে যাচ্চে 

তুমি রোজ রোজ গয়না গয়না ক'রে খোঁটা দেও। কত গয়না 
হয়েছে? চোকখাগিরে কখান্‌ গয়ন। দেখেছে? 

দ্যাখ, মুখ সাম্লে কথা ক'দ্? গোপনে হচ্চে আমি কি টের 


পাইনে। ছোঁড়া একি দুষ্ট) টাকা খরচ হবে বলে ভাগ্নের বে দিচ্ছে 


না, কেবল মাগকে গরন। দিচ্ে। 

যে তোমার ছেলে, লোকে মেয়ে না দিলে ত ষে হবে না। কেমন 
জব; সতীশ বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিষয় লোভে বেদিতে গিয়ে দেখেছ ত? পু 
চোক্‌ খাগি, তুমি মর। সতীশ বাবুষ্ধ কপাল মন্দ। তাই আমাদের 
ঘরে মেয়ে দিলে না। শরতার জঙ্গে বে দিয়েছে, ছুঁড়িটে ছুবেল। 
রেদে রেঁদে মর্চে। সুখ থাকলে ত কপালে ঘটবে? 

এমন ছেলেকে পাঁধ করে কে মেয়ে-_- 

ছেলে মন্দ কি, তোর তাতারের চাইতে ইংরিজি জানে আর দেখ- 
তেও সোন্দোর। 

তবে তারা মেয়ে দিলেন না কেন? 

দিলেন না কেন, দিলেন না কেন কচ্চ, তাঁর ভেবেছিলেন 
আমার স্থতিকে রোগ আছে, তার পর আর এক মাগী বলে “না ওর 
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পেটে পিলে আছে, কোন দিন ফুক করে মরে যাবে।” তাই তার৷ 
বিয়ে দিলে না, নইলে রূপ গণ দেখেই ত আগে বিয়ে দিতে চেইছিল। 
ব্রজ। এত রূপ, তাই আবার সাজয়ে সতীশ বাবুর বাড়ী দেখাতে পাঠান 
হয়েছিল। পেট টা ঠিক জালা, মরণ আরকি, ছেলে দেখাতে 
পাঠাতে লজ্জা হয় নি? 
গলে, আটকুড়োর বি! রূপ আছে কি না! তুই তা জান্বি কি, 
তোর, শৈল সই-_যার সঙ্গে বিয্লের সম্বন্ধ হচ্ছিল তাকে এক দিন 
দেখাস্‌, কি বলে। এত তোর বাপ নুয়, যে না থেতে পেয়ে পেষ্ট। 
চিমড়ে হবে ? বড় মানুষের ছেলে, সুখী শরীর ভাল খেয়ে খেয়ে 
ভুঁড়ি হয়েছে। 
পূর্ণ। নামা । রামধন ডাক্তার বলেছে তোমার পেটে পিলে আছে” 
জগ। ওরে, বোকা ছেলে, বল্‌তে নেই। ওটা পিলে নয়-ন্ুনী, খেতে 
খেতে আপ্রিই মিলিয়ে যাবে । 


(মোহিনীর প্রবেশ )) 


মোহি। এমন অন্যায় সয় না উনি দূর হন। 
জগ। কি মোহিনি? 
মোহি। ভূত নয়, শেমো 'ডেকৃড়া এই কতক্ষণ খেলা করে ভাঁত খেতে 
বাড়ীর ভেতোর এসেছিল); তাকেই দেখে ছোট, বাবু মৃচ্ছ1 যান। 
গোলমাল শুনে যেমন ছুটে আসচি, অগ্নি দেখি বাছা পা টিপে টিপে 
চোরের মত বাইরে যাচ্চেন। 
জগ। দেখলি পূর্ণ! অন্তার দেখলি। 
পূর্ণ। আমি মারব। 
জগ। মোহিনি! তাকে আস্ত, আজ তাঁরই একদিন কি আমারই এক- 
দিন। ছোট ছেলে ঘরে, কি ব'লে রাত ছুকুরে বাড়ীর ভেতর ভাত 
খেতে আদেন। মোহিনি, তুই শ্ীগগীর করে ডেকে আস্ত। | 


জগ 
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মোহি। যাঁই। (স্বগত) বেম হয়েছে। আমার গায় হাত তোলার ফল 


আজ ফলবে, ধর্ম আছেন কিনা। 
প্রস্থান । 


ক 


জগ। বৌ! আমাদের নিনা! কর, বল ছেলে কুৎসিত, লেখা পড়া জানে 


বর 


না। কিস্তবেস জেনো; আমর! কুলীন তাতে আবার পয়সা আছে। 
আজ কালকার লোকে রূপ গুণ খোঁজে না, কিবল পয়সাই খোঁজে । 
তোর বাপ তার সাক্ষী। আমাদের ঘরে মেয়ে দেয়া যে কত স্থখ 
তা তোর বাপ জেনেছে। যদি আর একটী তোর বোন থাকত, 
তা হলে তোর বাঁপ কত সেধে সেধে, হাত ঘোঁড় ক'রে, পূর্ণর দঙ্ে 
বিয়ে দিত। 

আমারই যেন বোন নেই, আরে! ত কত লোকের মেয়ে আছে 
তার! বে দেয় না কেন? 


ভগ । দেয় না, না লালাফ্িত। কলকাতার মুখুর্ধ্ে বাবুর! পঁচিশ ভরি 


সোণা, রূপোর দান সামিগ্গীর পয্যস্ত দিতে চাঁচ্ছে। 


ব্রজ। দিচ্চ না কেন? 
জগ। ব্বটে, ঘড়ির চ্যেন না নিয়ে বুঝি বে দেব। 
পর্ণ। মা, চ্োন্‌ কাজ নেই। উই নিয়ে বিয়ে দেও? নইলে বৌ ভাবে, 


আমার বে হবে না। 


জগ। না বাবা, তাঁর! চ্যেন্ও দেবে, চেয়ে পাঠিয়েছি । 
ব্রজ। সেই সময় আর একটা জিনিস চেয়ে পাঠালে, বড় ভাল 


করতে । 


জগ। কি? 
ব্জ। রূগোর একটা ন্তাজ, নইলে মানাবে কেন? 
জগ। দূর হ, হারামজাদি, ছোট লোকের মেয়ে, দূর হ। সমুখ থেকে 


উঠে যা, নইলে মুখে ঝাটা মারব। 
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ব্র্জ। (হাঁপিতে হাসিতে) যাই আর রাত জাগা যায় না, চৌক ছুটে। জাল! 
কচ্ছে। 


[ত্রজবালার প্রস্থান। 


জগ। সামলেছ বাবা ? 
পুর্ণ। মা, আমার জল তেষ্টা পেয়েছে। 

জগ। খে, ঘটাতে আছে-_খাও। 

পূর্ণ। (জল পান করিয়া) মা, দা কেন? 

জগ। দীতি ভাঙতে এনেছিলেম। 

পূণ । ফোগল! ক'রে দিয়েছ নাকি ? 

জগ! না) না, ওরে বোকা ছেলে, এ দাত ভাঙ্গা! নয়, দাতি ভাঙা। 


(মোহিনী ও তৎপশ্চাৎ শ্যামাচরণের প্রবেশ |) 


শাম। মামা, আমাকে ডাকচেন কেন ? 

পূর্ণ। আমাকে ভয় দেখাস কেন। 

জগ। বাছা, এখান থেকে চলে যাও? এ বাড়ীতে তোমার আর থাক 
হবে না। | | 

গ্রাম । মামী, আমার অপরাধ ? 

জগ। অপরাধ আর কি, তোমাদের গুষ্টিকে পুবৃতে আমার আর ক্ষেমতা 
নেই। দেখ, তোমার বাঁবা চিরকাল এথানে ছিলেন আর তুমিও 
আছ, এর পর তোমার দশটা ছেলে হলে তারাও বলবে থাকৃব। 
কিন্তু বাঁবা, বিবেচনা করা ত উচিত যে তাদের কোথা! হতে থেতে 
দেবো ? দ্যাখ, তোযাদের হতে আমার অপকার বই কোন উপকার 
নেই। র 

স্তামা। এঅন্যায় বলেন। বাঁবা আপনাদের জন্যে কি ভয়ানক ছুষ্বন্ 
করেছেন ভাবুন দেখি ? 
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জগ। তেমনি সাজাও দিচ্চে। 
শ্তাম। কিসে? 
জগ। আর কিসে, মরে তৃত হয়ে রোজ রোজ দৌরুত্তি কচ্চেন। তুমি 


উপযুক্ত হয়েছ, তবু ত তাঁর গতি কলে না। 


শ্তাম। বাড়ী হতে যেতে বল্লেন যাচ্চি। কিন্তু শেষের কথায়, মনে যেকি 


পুর্ণ । 
জগ। 


শ্যামা, 


জগ। 


পর্য্স্ত ব্যথা পেলাম ভা ঈশ্বরই জানেন। আমি খেতে না পেয়ে 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করি সেও তাল, তত্রীপি এমন মামীর কাছে আর 
থাকৃব না। আমি জন্মের মত আপনার নিকট হতে বিদায় হলাম, 
তত্রাপি ষাবার সময় একটী কথা জিজ্ঞাসা করি_আগ্নি ত বাবার 
বদনাম দিলেন; এক্ষণে স্বর্ধপ বলুন দেখি কখন চক্ষে চেখেছেন ? 
কত। 

চকে দেখিনি বটে, কিন্তু ঘট খট শব্ধ ক'রে এসে রান্না ঘরের ছুয়োর 
খোলা, তবে মান্ষের মত কুলকুচোর শব্ধ করা প্রায়ই শুস্তে পেয়ে 
থাকি। 

৷ ভেঙ্গে বলি শুন্ুন-_লক্ষ্মীছাড়া খেলা ত্যাঁগ কল্লাম, ও খেলা! আর 
এজন্মে কর্ব নাঁ। খেলা ক'রে বাড়ী আস্তে একটু একটু রাত 
হত, আমিই বাড়ীর ভিতর জুতোর শব্দ ক'রে এসে রান্নাঘরের দোর 
খুলতাম। আমার দোষ, বাবার দোষ আর দেবেন না? আমি 
আপনার কাছ হ'তে বিদায় হলাম। 


[দ্রুতবেগে শ্যামাচরণের প্রস্থান । 
ও শ্তামঃ যাননে। আমার মাথা খা) যাস্নে। (ক্ষণেক নিস্তব্ধ) 


এল না, এত ভাকলেম শুনলে না। মোহিনি! আজ মা আমি 
রাগের মাথায় কি মন্দ কাজই কন্তাম। 


মোহি। ্বেগত) বেস্‌ কাজ হয়েছে, আমার গায়ে যেমন হাত তোলে, 


তেয়ি সাঁজাই পেয়েছে। ধর্শ কি নেই, না রাত দিন হচ্ছে না, 
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মেয়েমান্ষের গাঁয় হাত তোলা! কি সহজ পাঁপ। (প্রকাঠে) মা) 
তুমি এত ভাব্চ কেন? যাবার জায়গা কোথায়? গেট জোলে 
উঠলে আন্নিই এসে হাজির হবে। 

জগ। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্বক) আহা! ছড়া বড় ডাল মানুষ ছিল। 
আর মায়াও হয়েছে এ বাড়ী থেকেই ত মানুষ হয়। কত অকথা, 
কুকথা বলেছি কখন রাগ করেনি। আজ মনে বড় ব্যথা পেয়েই 
অতিমান করেছে। (মৃছুম্বরে) কেন যে এমন কথা মুখ হতে বার 
হল 

র্ণ। চল মা) শুইগে। বড় ঘুম গাচ্ছে। 

জগ। তুই) গুগে। মোহিনি, চল মা, একবার দেখে আদি কোথায় 
গেল। যে অন্ধকার কোথায় বা! খুঁজতে যাব) কিবল একবার, 
বৈঠকখানার ঘরটা খুঁজে আদি। 

পূ্ণ। মা, আমি একলা থাকতে গার্ৰ না) তয় করবে! 

জগ। ওরে) বাবা! একটু চোক কাণ বুজে থাকগে। আমি যাৰ আৰ 
আদ্ব-বেস্তোর দেরি কর্‌ না, যোহিনি, চল মা। 

মোহি। চল। 


[এক দিকে পূর্ণ অপর দিকে মোহিনী ও 
| জগা্ার প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অন্ক। 
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পিপিপি 


রামনগর- রত্বেশ্বরের বৈঠকখাঁনা। 


(শ্যামাচরণ উপবিষ্ট ।) 


শ্যাম। (স্থগিত) আর এক তিলার্ধ এ বাড়ীতে থাকব না। রাঁত্রেই 
একদিকে চলে ঘাব। উঃ! মামীর সেই হৃদয়বিদারক বাক্য! কি 
করি কিছুই ঠিক করতে পাচ্চিনে। (ব্যাগ বন্ধন) 


(রামধন নাপিতের প্রবেশ ।) 

বাম। শ্যাম, কাপড় গুচচ্চ--কোথায় যাবে? 

শ্তাম। যেখানে দুই চক্ষু যায়। 

বাম। কেন? 

স্তাম। মামী আজ' অকারণ বল্লেন “তুই*বাঁড়ী হতে দূর হ।” 

রাম। হঠাৎ এ কথা বল্লেন কেন? 

স্তাম। তা জানিনে। 

রাম। কোথায় যাবে ঠিক করেছ? 

শ্তাম। আপাতক পশ্চিম। সেখানে কর্ম কাজের চেষ্টা করব। যদি 
হয় ভাল, নচেৎ এই শেষ দেখা। ভাই, পত্র টত্র লিখলে উত্তর 
দিও। 

রাম। সেযাহয় হবে। আপাততঃ আমার বাড়ী চল, তার পর রাত 
পোহালে যা হয় ক'র। 
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ম্তাম। না) ভাই ! আমি আজ রাত্রেই এখান থেকে বিদেক্ হব। 
রাম। এলি তোমার ভালবাসাই বটে। | 


(উমেশ ময়রার প্রবেশ )) 


উমেশ । শ্তাম, রাঁত দশটার সময় ব্যাগ গুচচ্চ, কোথায় কর্ম হল নাকি? 
স্তাম। হয়নি, চেষ্টায় যাচ্চি। 

উমেশ । কোথায় ? 

স্তাম। পশ্চিম। 

উমেশ। বেশ বেশ সুবিধে দেখলে আমাকেও পত্র লিখ। 

শ্যাম। আচ্ছা। 


(শরতের প্রবেশ ) 


শরত। দাঁদা, বিমর্ষ ভাঁবে ব্যাগ গুচচ্চেন কেন? জেঠীমার সঙ্গে মনান্তর 
হয়নি ত£ দাদা, যদি মনাস্তর হয়ে থাকে, আমার বাড়ী চলুন? 
আমিও ত আপনার ভাই বটে। দেখুন দাদা, আমাকে আমার 
বলে এমন কেউ নেই, আপ্রি আমাঁর মুকবিব হবেন, আমার 
বাড়ী চলুন। 

শ্যাম। ভাই, ঈশ্বর ইচ্ছায় তুমি স্থথী হও এই প্রার্থনা করি। আমি 


এক্ষণে তোমাঁর সহিত যেতে পারব না, কারণ রাত্রি প্রায় সাঁড়ে 
দশটা বেজেছে। যদ্যপি এই সময়ে ইঞ্টেসনে গিয়ে একবার টে ন 
নিতে না! পারি তবে বিশেষ ক্ষতি হবে। আমি আজ তোমার বাড়ী 
গেলাম না৷ বলে ছুঃখিত হয়ে! ন/। ঈশ্বর ইচ্ছায় আমার ছুঃখ-নিশি 
অবসান হ'লে যদি ফিরে আসি, আগে তোমার বাড়ীতে উপস্থিত 
হ্ব। 

শরত। যদ্যপি বিশেষ ক্ষতি হয়, তবে আপনাঁকে যেতে বলি না । ভাল, 
এই অন্ধকার রাত্রে একলা! ইষ্টেসনে ষেতে পারবেন ? 
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রাম, উমেশ। চল, তোমাকে আম্মুত্রা রেখে আদি। 

রাম। আমার হাতে ব্যাগটা দাও। (ব্যাগ গ্রহণ) 

উমে। আমার হাতে কাপড়ের পৌটলাটা দাঁও। কিন্তু, ভাই; কাজ কর্মের 
সুবিধে দেখলে পত্র লিখো । (কাপড়ের পৌটলা গ্রহণ) 

শ্যাম। (স্বগত) ছোট পোক কেটাদের সঙ্গে এয়ারকি দিলে লোঁকে 
নিন্দে করে, কিন্ত এদের দ্বারা কত কাজ পাওয়া যায় তা কেউ 
ভাবে না। 


[ এক দিকে শরত, শ্ঠাঁমাচরণ, উমেশ ময়রা ও 
রামধন নাপিতের প্রস্থান্ন।* 
(অপর দিক হইতে জগদন্বার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
মোহিনীর প্রবেশ |) 
জগ । মোহিনি, আস্তে না আস্তে চলে গিয়েছে । ঘরটা ই হা কচ্চেঃ 
চাকর ছুটোকে ডাক দেখি, কোথায় গেল খুঁজতে পাঠাই। 
যোহি। মা, রাত ঝাঁঝাঁ কচ্চে, লোকে নিশুতি হয়েছে, এখন তাঁকে 
কোথায় খুঁজতে পাঠাবে? তুমি -এত ভয় পাচ্চ কেন? বাড়ীর 
কাছে কোথায় পড়ে আছে, রাত পোহালেই এসে হাজির হবে। 
জগ। মোহিনি ! | 
মোহি। মা! 
জগ। তুই এ কথা পের্কাঁশ করিস নে/ কোথায় না কোথায় গিয়েছে? 
কি জানি বাছা) রতন শুনলে পাছে রাগ করে। 
মোহি। ও মা, ওকি গাঁয়ের সকলকে না বলে যাঁবে। একে ত 
তোমার নিন্দে চিরকাল ভালবাসে, গায়ের লোককে বলে তোমা 
নিন্দে করাবে, তবে ছাড়বে। 
জগ। তাই ত বাছা'। (চিন্তা) 


ঘি. 
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মোহি। বিশেষ বড় বৌকে বড় সু হয়। উনি একে ত তোমাকে 
দেখতে পারেন না, হয় ত দাদ! বাবু এলেই ব'লে দেবেন। 

জগ। মোহিনি ! 

মোহি। মা! ৫ 

জগ। এমন কোন উপায় করা যায় না, যাঁতে শেমে! আর বৌ ছুড়ীর 
উপর রত্ব চটে? 

মোহি। কই, আমি ত কিছু দেখতে পাইনে। 

জগ। দ্যাখ মোহিনি, আমি একট স্থির করেছি। 

মোহি। কি? 

জগ। শেমোর সঙ্গে বৌটোর বদনাম রটয়ে দিই। 

মোহি। বাঁ! বেশ মতলব বটে। তা হলে দাঁদা বাবু ছুজনের উপরেই 
চটবেন ;__কিস্তু মা একটা বড় ভয় হয়। 


জগ। কি? 
মোহি। রাগের মাথায় পাঁছে বৌকে কেটে ফেলেন্‌। তা! হলে যে হিতে 
বিপরীত হবে। 


জগ। তা! গার্বে না। যে স্বন্দরী বৌ, মুখ দেখলেই ভুলে যাঁবে। তবে 
যদি রাগের মাথায় ঘা কতক মারে-তাই টের। দ্যাখ মোহিনি, 
আমার ত বদ্‌নাম যাবে॥ তুই কাল ভোরে উঠে গায়ে রটিয়ে দিস্‌-_ 
শ্তামার সঙ্গে বৌ নষ্ট। 

মোহি। এ বদনাম রটালে লোকে পাছে তোমাদের একঘরে করে? 

জগ। ইস্‌; কার বাপের ছুটো মাথা? কাঁণ ধর্ব, আর এনে এনে 
থাওয়াৰ। আমরাই ত এখানকার রাজার সামিল। তুই কাঁলকেই 
এ কথা রটিয়ে দিস? 

মোহি। আচ্ছা । মা, তোমার কাছে একটা নালিশ আছে। 

জগ। কিনালিশবাছা? 

মোহি। রাছিনী মাণী বড় চোর) ওকে যবাব দিতে হবে। নইলে আঙ্ি' 
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তোমার কাছে থাঁকৃব না। কাজ কি বাছা, জানান ভাল, নইলে 
শেষে হয় ত আমারও উপর দোষ দেবে, বলবে ওরা ছুজনে ভাগে 
চুরি কর্ত, তাঁর চেয়ে হয় ওকে, নয় আমাকে জবাব দাও? 
মোহিনি,' তুই বাছা বড় হাবা মেয়ে। তুই এসে পর্য্যন্ত আমার 
_ লঙ্গীর দশা, তোকে কি জবাব দিতে পারি । তুই যদি সর্বস্ব নিয়ে 
যাস্‌, আর চ'কে দেখতে পাই তা হলেও জবাব দিইনে। তবে তুই 
আর এক জনকে ঠিক কর, ওকে জবাব দেব। 
মোহি। যদি শেমোর সঙ্গে এমন না হত, তা হলে কালই তার মাঁগকে 


জগ 


এনে পর্শু বায়ীকে বিদেয় করে দিতাম। রঃ 
জগ। ঠিক কথা, সে বৌটোকে আন্লৈ হয়। মোহিনী তুই কালকে 
গিয়ে নিয়ে আসিস্‌? 


মোহি। যদি এসব গুনে থাঁকে, আস্বে ত? 

জগ্। শোনেনি। দেখানে খেতে পায় না; শুন্লেও আদ্বে। তুই খুব 
আদর করে বলিস্‌, তোমার মামীর তোমার জন্তে প্রাণ কেমন 
ক'চ্ছে, তাই নিতে পাঠালেন। আর সন্দেশ ঝলে একটা টাক! 
দিস্‌। | 

মোহি। এক টাকা কেন? চাঁর আন! পয়স। দিলেই বেঁচে যাঁবে। 

জগ। এক টাকাই দিস্‌। সে এলে তেমন লাভ হবে দেখটিস নে। 

মোহি। কিসে? 

জগ। মরু নেকি, বামুনের মেয়ের পয়সা] লাগবে না। 

মোহি। ঠিক কথা । ভাল তাকে কি হটিয়ে আনব? 

জগ। না, একখান পান্ি নিয়ে যাঁস্‌। 

মোহি। এবার এত আদর কেন? না হয় ছুদিন ক'রে আস্বে। 

জগ। ওলো, না না বুঝিস্নে। শেমো! যদি আসতে বারণ কণরে থাকে, 
পান্কি দেখলিই আসবে। কাঙ্গালের মেয়ে বাপের কালে পান্ছি 
চাপেনি, দেখে পব ভুলে গিয়ে ছুটে আসবে । আর রত্ব ভাববে বৌ 
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আর শামা সত্যি.সত্যিই দোষী, নইলে মা-র ত কোন দোষ নেই, 
ভাগ্নে বৌ ব'লে ত খুব আদর কচ্চেন। 

মোহি। মা, তোমার পেটে এত বুদ্ধিও আছে। আমি তবে কাল সক্কালে 
বেয়ারাদের বায়ন। দিয়ে আসব ? | 

জগ। হা, বাছা! এখন তুমি যাও। আমিও বাড়ীর ভেতর যাই, 
পূর্চচন্ত্র একুল! আছে আবার ভয় পাবে। 

মোহি। তবে চল। 


[এক দিকে জগদম্বা অপর দিকে মোহিনীর প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


স্টামনগর-_সতীশ বাবুর বৈঠকখাঁন]। 


(ভোলানাথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ উমেশ ময়রাঁর প্রবেশ।) 


ভোল!। এ কথা বল্পে কে? (চতুর্দিকে চৃষ্িপূর্বক) কই সতীশ বাবু ত্ব 
বাড়ী নেই দেখচি।  " 

উমেশ। আজ্তে, ্কলেই বলছে “তুমি ছোট লোক ব'লে সতীশ বারু 
তোমাকে মাষ্টারি হ'তে জবাব দেবেন ।” 

ভোলা। এ অতান্ত অন্যায়, ছোট লোক যদি বিদ্বান হয়,ক্তা হলে কি সে 
কর্ম পাবে না। হা! হলে ত গরর্ণমে্টের এমন নিয়ম করা উচিভ 
বদ্দারা ছোট জোকের ছেলেরা কোন জ্কুল কি কালেজে বিদা শিক্ষা 
রূরতে না পারে। ভাল, তুমি ময়রা৷ তা সতীশ বাবু জান্লেন 
কেমন করে? তোমার য়ে উপাধী তাতে ত ময়র। বলে বোর্ন 
হয় না। 
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উমেশ। আজ্ঞে, বাবা চিরকাল শ্রী বাড়ীতে সন্দেশ যোগান দিয়েছেন, 
কাজে কাজেই বাঁবার সঙ্গে আসতাম, তাই তিনি চিস্তেন। 

ভোলা। সতীশ বাবুর উচিত ছিল নিযুক্ত না করা। যখন নিযুক্ত 
করেছেন তখন আর জবাব দেওয়া উচিত হয় না। 

উমেশ। আজ্ঞে, সতীশ বাবুর বড় দোষ নাই। তিনি আমার এ পদবী 
দেখে অন্য উমেশ ভেবেছিলেন, তাঁর পর নিযুক্ত হয়ে এলে অমাকে 
উমেশ দেখে বিরক্ত হলেন। 

ভোল1। আচ্ছা, তুমি এ টুলের উপর বসে থাক? [হস্ত দ্বারা দর্শান) 

উমেশ। (উপবেশন) র 

1 ভোলানাথের প্রস্থান। 

উমেশ। (্বগত) এমন .ক'রে কতক্ষণ বসে থাকব? একটু বিছানার 
উপর শুইগে। (সতীশ বাবুর বৈঠকখানাস্থিত শয্যার উপর তাকিয়ে 
ঠেশ দিয়া শয়ন |) 


(শরতের প্রবেশ )) 

শরত। শুয়ে কে? 

উমেশ। চিন্তে পাচ্চ না? 

শরত। কেও, উমেশ? 

উমেশ। আরে হ্যা, হ্থ্যা। 

শরত। (ম্বগত) আজ দেখছি বেটাচ্ছেলে মার খেয়ে মরবে। এখন যদি 
নেমে বসতে বলি, বাবুর অপমান বোধ হবে। বত্ধেশ্বর দাঁদাই 
গুয়োটার মাথা থেয়ে দ্রিয়েছেন। মার খায় খাঁক, একটু একটু 
উপদেশ পাওয়া ভাল। আমাকে ওর কাছে গিয়ে বসা হবে না, 
ত৷ হলে শ্বশুর মহাশয়, ও আমার এয়ার ভেবে আস্তরিক বিরক্ত 
হবেন। এই"টুল খানাতে বমি। (উপবেশন) 

উমেশ। বিছান্সীম্স এসে, ভাল হয়ে +স না? 
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শরত। না, এই বেস আছি। রী 

উমেশ। তা ভাই, থাকবেই ত। এত তোমার পরের বাড়ী নয়। 
(স্থবুরের সহিত) পরের বাড়ী নয় কো যাছু, এট! মেগের বাপের 
বাড়ী। এবাড়ী: | 

শরত। চুপচুপ; ওকি? এময়রা বাড়ী নয়। 

উমেশ। এখান থেকে কে আর শুস্তে পাবে? আস্তে, আস্তে গাবো ? 

শরত। না আবার কর্তা যদি এসে পড়েন। 

উমেশ। তা, সত্যি। তুমি কি আজ বাড়ী যাবে ? 

শরত। হ্যা, আমার এখানে আসবার কোন প্রয়োজন ছিল না । তবে 

' আমার স্ত্রী একট। মন স্বপন দেখে, অত্যন্ত কাঁদছেন, তাই এরা 

কে কেমন আছেন, দেখতে এলাম। 

উমেশ। তুমি এসেছ, বেস হয়েছে। কিন্তু ভাই, আমার একটী উপ- 
কার করতে হবে। 

শরত। কি উপকার? 

উমেশ। আমি এখানকার স্কুলে মাষ্টারি ক'রে কোন প্রকারে চাষি চারি 
খাচ্ছিলাম । এখন শুন্ছি তোমার শ্বপুর আমাঁকে বিন! দোষে জবাব 
দেবেন। ্‌ 

শরত। যদি তুমি দোষী না হও, তবে জরাব দেবেন কেন? ভাল, এ কথ! 
তুমি কোথায় শুন্লে? 

উম্েশ। ভোলানাথ বাবুর কাছে। ভোলানাথ বাবু আমাকে সঙ্গে ক'রে, 
তোমার স্ব্তরকে ভাল ক'রে বলে দিতে এসেছিলেন। দেখ! ন! 
পেয়ে চলে গেলেন, আবার এলেন ঝলে। ভাই, আমার জন্যে 
তোমার একটি কাজ করতেই হবে; ভাল ক'রে ব'লে দিতেই হবে। 
আঁমি তোমাদের আশ্রিত, অধিক আর কি বলব। যদি একর 
টুক থাকে, আমি তোমাকে, রত্ষেশ্বরকে আর পূর্ণকে একটা ফীষ্ট 
দেব। আমার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে বেস করে থাওয়াঁব। 
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শরত। (স্বগিত) বেটা বলে কি, ওর বাড়ীতে আমি গিয়ে থাব? 
প্রকান্তে) উপরোধ করষ্ঠ বলছ, কিন্ত আগে আমি ও কথা তুলতে 
পার্ব না আর তোলাও উচিত নয়। (শ্বগত) যে প্রকার শুয়ে 
আছ, দেখেই তিনি বড় সন্তষ্ট হবেন। 

উমেশ । আচ্ছা» আগে আমি ও কথা তুলব, তার পর তুমি বেস করে বল? 

শরত। শ্ামাচরণ দাঁর সঙ্গে সেদিন তোমর! ইষ্টিেন পর্য্যন্ত গিইছিলে, 
তিনি আমাকে কোন কথা বলতে বলেননি ত? 

উমেশ। ঠিক কথা, আমার ম্মরণ ছিল না। তিনি তোমাকে বলেছেন 
“একজন লোক পাঠয়ে তার শ্বশুরকে বলে পাঠাতে যে-যদ্যপি 
ইতিমধ্যে কেহ তীর স্ত্রীকে আন্তে যায়, না পাঠান হয়।” আরা 
বলেছেন “্যদ্যপি বারণ শুনেও তাঁরা পাঠয়ে দেন, তবে এ জন্মের 
মত সম্বন্ধ ঘুচবে.।” 

শরত। আচ্ছা, কালকে লোক পাঠাব। রত্েশ্বর দা পশ্চিম গিয়ে কোন 
পত্র টত্র পাঠয়েছেন ? 

উমেশ। কাল তার এক খান পত্র পেইছি, তাতে লেখা আছে, দিন 

_. পোনেরর মধ্যে ৰাটা আসবেন | 


(সতীশ বাবুর প্রুবেশ 1) 


শরত। (উঠিয়া প্রণাম) 

সতীশ । তাকিয়ে ঠেশ দিয়ে শুয়ে কে? 

শরত। উমেশ ময়রা। 

সতীশ । আরে মল, আম্পর্দাও ত কম নয়? (উমেশের প্রতি) নাগ 
_ বেটার ছেলে, উপর থেকে নাম? 

উমেশ। (নামিয়। দণ্ডীয়মীন) | 

সতীশ। শালা! তোর এত বড় আম্পর্দা যে আমীর বিছানায় শুস্‌। 

উমেশ। আজে? আঁমিত সর্বত্রেই শুয়ে থাকি। 
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সতীশ । যার যাঁর বিছানাতে শুস্‌ তারা ছোট লোঁক। 

উমেশ। না) তারা ভদ্র লোক। রী 

সতীশ।॥ কেতারা? 

উমেশ। র্ষেশ্বর বাবু। ধ 

সতীশ। বে আবার বাবু; না সে আবার ভদ্রলোক । সেটা ছোট লোকের 
সঙ্গে সঙ্গে থেকে ছোট লোক হয়ে গিয়েছে। এখন তুই আমার 
বিছানায় বসেছিন এর জন কি সাজা দেওয়া উচিত? 

শরত। (চক্ষু টিপিয়। ইঙ্গিত) পলাঁও? 


[ভ্রতবেগে উমেশ ময়রার প্রস্থান? 


সতীশ । কেউ, হায় রে! 

নেপখ্যে। হজুর। | 

সতীশ । জলদি করে উমশে মক়্রার বাপের কাঁন ধ'রে আন? 

নেপথ্যে । যে আজ্ে। 

সতীশ ।॥ (শরতের প্রতি) ও এখানে এসেছিল কেন? 

শরত। কর্ম হ'তে জবাব দেবেন শুনে আপনাকে সাধতে এসেছিল? 

বতীশ। তোমরা ওর সঙ্গে এয়ারকি দাও, নয়? 

শরত। আজ্ঞে, আর আর নকলে দেয় বটে, আমি দিই নে। 

সতীশ। রত্বেশ্বর প্রভৃতির পদার্থ নেই। এক্ষণে বাটার সব ভাল ত? 

শরত। সব ভাল। কেবল আপনাকে অনেক দিন দেখি নি বলে দেখতে 
এসেছি। 

সতীশ ॥ বেন করেছঠ আজকের দিনটে থেকে যাঁও। 

শরত। আজ্তে, গ্রামের সকলেই আমার শক্র এবং বাঁটাতে কোন অবি- 
ভাবক নাই, এ কারণ আজই আমাকে যেতে হবে। 

সতীশ। এ বেলা, ত কোন মতে যাওয়া হবে না। রৌদ্র নরম পড়লে: 
বৈকালে যেও। মন্বরা' বেটা বোধ হয় তোমার সঙ্গেই এসেছিল? 
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শ্রত। আজ্ছে, না; আমি এনে দেখি বিছানাতে শুয়ে আঁছে। 

সতীশ। এইবার সুখ টের পাবে! আর কথন এমন্‌ কাজ করবে ন|। 

শরত। ওর বাঁপকে ধ'রে আস্তে পাঠালেন কেন ? 

সতীশ। আচ্ছা! করে ঘা কতক জ্ুতোব। 

শরত। ওর বাবার অপরাধ কি? 

সতীশ | সে শালা; নিজের ব্যবসা না শিখয়ে ছেলেগুলোঁকে লেখা পড়া 
শেখায় কেন? আনি শুনেছি, আরো! ছুট ছেলেকে স্কুলে দিয়েছে। 

শরত। আজ্ঞে, আরজ কাল ত অনেক ছোট লোকে লেখা পড়। শিখে 
কাজ কর্ম করছে। 

সতীশ । তাঁ করুক, তাতে আমি রাগ করি নে। গুওট| বেছেড দে 
দেখি) আমার বিছানায় শুয়ে থাকে? হ'ত নবাবী আমল, তবে 
সখ টের পেত? 

শবত। কেন; নকাবী আমলে কি ছোট লোকে লেখ পড়া শিখতে 
পেত না? 

সতীশ । ও বাবা! তা! হলে সর্বনাশ হত। নবাঁবরা থে যে বাব- 
সারী, তাঁকে দে ক্যবস! ত্যাগ ক'রে, অন্ত ব্যবস। করতে দেখলে 
বিলক্ষণ সাজা দিতেন তাদের সময় ছোট লোকে যদি লুচি খেত, 
আর নবাব যদি টের পেতেন, তদ্ধব ডেকে এনে, “তোর বড় রস 
হয়েছে” বলে মুখ দিয়ে রক্ত ভুলতেন। 

শরত। এমন শক্ত নিয়ম ছিল কেন? 

সতীশ। তারা বলেন “চাঁষা লোকে যদি চাকরি করে, নাঙ্গল চষ্বে 
কে? নাল না চষলে শষ্য হবে কেমন ক'রে? শস্য না হলেই 
প্রজা লোকের কষ্ট হবে, অতএব যে যে ব্যবসায়ী, তাকে সেই বর্ষ 
করতে হবে। যদি না করে, উত্তমরূপ সাজা দেব ।” 

শরত। উত্তম নিয়ম ছিল, গবর্ণমেন্ট এক্ষণে এইরূপ কোন নিয়ম কেন, 
তা হ'লে ভাল হয়। 
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সতীশ । ক্রমে হবে। তুমি বাড়ীর ভিতর গিইছিলে? 


শরত। আঙ্জে, না। 
সতীশ । চল, যাওয়। যাক? 
শরত। চলুন। ॥ 
[শরত এবং সতীশ বাবুর প্রস্থান ॥ 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 





রামনগর-রত্বেশ্বরের বৈঠকখানা।।? 

(রামধন নাপিত উপবিষ্ট ॥) 
রাম। বেশ রোগী যুটেছে। এক্গি, বহু দিন থাকে, তা হলে অনেকগুলি 
পয়সা রোজগার করতে পারি। এক কুনিলাল শিখে রেখেছি, তাই 
সব রোগেই লাগাই । আহা, কি চমৎকার ওষুধ! একবার খাও- 
যাতে গালে। রোগী প্রায় বৎসর ভোর হাত ছাড়া হয় না? 
ছুদিন ভাল থাকে ভার পর আপ্রিই জর দেখা দেয়। আবার বেশী 
মাত্রায় কুনিলাল ধাঁওযাই। এ ব্যবসায়ে যে কত মজা, যে কখন 
করেছে, কি ক'চ্চে, নেই টের পেয়েছে। স্বার্ধীন ব্যবসা,মলে 
কাকেও জবাব দিতে হয় না এবং কেন মল তাও কেউ জিজ্ঞাসা 
করে ন।। যদি পৈত্রিক ব্যবস! কামান ধরতাম, ত] হলে হাড়ে 
অন্ন হ'ত না। আর ভদ্রলোকের সঙ্গে এত আলাপও হ'ত না।_ 
ভদ্রলোকের কাঁছে বষে থেকে থেকে এবং কথ| কয়ে কয়ে শ্বজাতির' 
কাছে বসতে ঘেন্না হয়। এবং সেই নেংটীপরা বুড়ো' বাপকে বাবা: 
বালে পরিচয় দিতে লজ্জা করে । আমি আর জন্মে নিশ্চয় কোন ভদ্র- 
লোকের ছেলে ছিলাম, শাগত্রষ্টে ধরণী ধামে নাপিতরূপে অবতীর্ণ 
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হইছি। আমি যে নাপিত তা দেশের লোকেই জানে, বিদেশের 
সকলে আমার চেহাঁর! ও কথাবার্তা শুনে কাঁয়েত ভাবে। আমিও 
খুব সেয়ান্তমি থাটিয়েছি, পরামাণিকের স্থলে দাস উপাধি বস্য়েছি। 
আমার উত্তরাধিকারিগণ পরিণামে নাপিত হ'তে কায়েতশ্রেণীভূক্ত 
হবে। বৌ যেচিক নাকি তৈয়ের ক'রে দিতে বল্পে, সে কোন্‌ 
গুলো? (চিন্তা করিয়া) বোধ হয় পাছাতে দেয়। মোছিনীর কাছ 
হ'তে ফাঁকি দিয়ে জেনে যেতে হবে। এ শালী এখনো আস্ছে ন। 
কেন? ভাল কথ! মনে হয়েছে, বেটীর কাঁছ থেকে কিছু পয়স! 
নিতে হবে। ওর ত আর ঘরের পয়সা লাগবে না “চোরের 
ধনে বাটপাড়ীগিরি করব” এখন শিগ্গির ক'রে এলে হয়, এটাকে 
দেখে আবার পাঁচ যায়গায় বেড়াৰ। (উচ্ৈঃস্বরে) ও মোহিনি ! 
মোহিনি ! 
(মোহিনী প্রবেশ ) 

তোর হাত দেখি ? 

মোহি। (হস্ত দর্শায়ন) 

রাম। (হস্ত দেখিয়। ত্যাগপূর্ব্বক) মরিচিস্। জিব দেখি? 

'মোহি। (জিহবা দর্শীয়ন) 

স্বাম। তোর আবার জর হরেছে। ভোগঃ বলে ত শুনবি নে, কেবল 
কুপথ্য করবি। 

মোহি। ও যা, আমি কি কুপধ্যি করেছি? 

রাম। কুপথ্য করিস্‌নি? 

মোহি। না। 

বাম। আমাকে ফাকি? আমি তোকে ছুশ দিন বলেছি, মেটে ঘরে 
শুসনে, কিছুতেই শুনলি নে। মর, ভুগে ভুগে মর। ওরে বেটা, 
. কুনিলাল-খেগো ধাতে মেটে ঘরে শোয়া নিষেধ, তা শুনেও শুনবি 
নে, আমি কি কর্ব? 
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মোহি। কোটা! কোথান্ন পাব বাবু, আমাকে আর ও বড় মান্ষি ওষুধ 
দিও না। এমি ওষুধ দেও যে মেটে ঘরে শুয়ে হজম করতে পারি। 

রাম। আর বেটী, ফুনিলাল আজ রাল সকলের জন্যেই হয়েছে। তোর 
কোঠা নেই তা এই বাড়ীতে শুয়ে থাকতে পারিস নে? 

মোছি। ডাক্তার বাবু! তুমি ও ওষুধ টৌর যে নাম বল্পেঃ বড় বাবু ত৷ না 
ব'লে আর এক রকম রলেন কেন? 

রাম। তোর বড় বাবু কি এর নাম আমার চেয়ে ভাল জানে? আমার 
হচ্চে বার্সা । যেযে রকম এর নাম বলুক না কেন, তুই এর 
খাটি নাম জানিস “কুনিলাল।” 

মোছি। তা হোক; এখন আমাকে একটু ওষুধ দেও ? 

রাম। আজ উপ্রোস করে থাক গে, আর গোটা আষ্টেক টাকা জোগাড় 
ক'রে রাখগে ? কাল দেখতে আম্ব আর ওধুধ নিয়ে আম্ব। 

মোহি। গোটা আই্টেক ! | 

রাম। হাঃ আমরা ত আর কবিরাজ নই, যে কতকগুলো গাছপাঁল| 
দেব। এ সব বেলাতী ওষুধ; বেলাতে তৈয়ের হয়ে জাহাজে করে 
এ দেশে আসছে আমাদের পয়সা দিযে কিন্তে হয়। 

মোহি। তা হোক, আমার ঠেঁই কম ক'রে নিতে হবে। 

রাম) তুই কত দ্বিতে চাস? * 

মোহি। চাঁর টাকা । 

রাম। সেত জামাদের জলের দাম। এখন তুই এক কাছ কর্‌ দেখি? 

মোহি। কিঃ 

রাম। চট ক'রে গিয়ে বড় ঝৌ মাঁর চিক গাছটা চেয়ে আন? 

মোহি। যাই। 


(হাপাইতে হাপাইতে উমেশ ময়রাঁর প্রবেশ ।) 


উমেশ। বামধন এখানে আছ? 


এন্ন গর্ভাঙ্ক |] শৈলবাল!। | ৩৭ 


রাম। আছি, কেন? 

উমেশ । আরে ভাই সর্বনাশ হয়েছে, সতীশ বাবু বাবাকে বিশ ত্রিশ ঘা 
জুত মেরেছে। 

রাম। কেন?» 


উমেশ। অপরাধের মধ্যে তাঁর বিছানাতে গিয়ে বসেছিলাম। তাতিই 
শাল! বাবাকে ডাকিয়ে নিয়ে গিয়ে, এমসি মার মেরেছে যে পিঠ দিয়ে 
ঝর্‌ ঝরু ক'রে রক্ত রার্‌ হচ্চে । রাম! 


রাম। কি? 
উমেশ। শাল! যেমন জেন্টেল ম্যান্কে ইন্ছণপ্ট করেছে, আমি তেম্সি 
লাইভেল আন্ব। তোমাকে সাক্ষী দিতে হবে। 


রাম। আমি কি দেখেছি, তাই সাক্ষী দেব? 

উমেশ। মিছে ক'রে। 

রাম। আমি তা দেব ন|। 

উমেশ । দেবে না) দেবে না) তোমাকেও যে দিন মার্বে? 

রাম । আমি কি হঠাৎ গিয়ে বিছানাতে উঠে বসি, তাই মারবে? 

উমেশ। বস না? বস না? ছুশ দিন, তোমাকে আমি রত্রেশ্বরের 
বিছানাতে বন্তে দেখিছি। 

রাম। ওরে বোকা, এখানে বদি বলে কি সর্ধত্রে বসি, তফাত থেকে 
কথ৷ কয়ে চলে আসি। 

উমেশ । আমি লাইভেল আন্ব। 

রাম। তোর যা মনে লাগে করিস্‌। 

মোহি। কবে মেরেছে ? 

উমেশ । এই কতক্ষণ। 

মোহি। শরত কোথায় £ 

উমেশ। শ্বশুর বাড়ী। 

মোহি। (চিন্তা করিয়া ) বুঝেছি) এটা কেবল শরতের কাঁজ। তোঁমাঁর 
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দাঁদা বাবুর সঙ্গে বড় ভাব বনে, শরত নিজের শ্বশুরকে দিয়ে 
অপমান করিয়েছে। 

উমেশ। ঠিক বলেছিস্‌। শর্তাই আমার শক্র, বাছা যাবেন কোথায়? 
অগ্নি ছাড়ব? আজ হ,তে তার সর্ধনাশের চেষ্টায় থাক্লাম। মোহিনি, 
তুই বেশ জানিস, তার সর্বনাশ না! করতে পান্পে আমার " ছুঃখ- 
নিশি-অবদান” হবে না। 

রাম। নু রে, খোষামোদ ক'রে চল, যদি কম্টুকু থাকে । 

উমেশ । ওরে, আমাকে জবাব দিয়েছে। বললে "তুই আর আসিস্নে, 
ছোট লোক মাষ্টার রাখায় আমাদের নিন্দে হচ্ছে ।” রাম! 

রাম। কি? 

উমেশ। শাল! যেমন ছোট লোককে দ্বণ। করে, তেম়ি এক জন ছোট লোক 
হাকিম এ জেলাতে আসে, আঁর শালার একটা| মোকদদাঁমা উপস্থিত 
হয়। তা হলে কাছারি গিয়ে যখন হুজুর হজুর ক'রে কথ। কয়, 
আচ্ছা ক'রে দশ কথা শুনিয়ে দিয়ে আদি। 

রাঁম। ছোট লোক হাকিম নেই? 

উমেশ। তবে যে আজ কাল হচ্চে শুন্লাম ? 

রাম। কই, আমি ত কিছু জানিনে। এখন তোর ত কর্ম গিয়েছে, কি 
কর্বি? ং 

উমেশ। ডাক্তারি, স্বাধীন ব্যবসা! । কি বলিস? পু 

রাম। শিখতে ত হবে? 

উমেশ। ওরে, তোর ওখানে কোম্পাউওার থাকৃব। 

রাম। আমি মাইনে কোথায় পাব? 

উমেশ । ওরে, আমি অগ্নি খাটব, মাইনে চাইনে। কি বলিস্‌? 

রাম। আচ্ছা, যা হোক করুব। মোহিনি, চিক গাছট। আন? 

মোহি। ও বেল! এম। এখন হয় ত তিনি কাপড় কাঁচতে গিয়েছেন । 

রাম। তাই আঁসব। আঁয় উমেশ! 
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উমেশ। চল, সাক্ষী দিবিনে? 

রাম। না। 

উমেশ। বড় বাবু পশ্চিম হ'তে এলে যা হক বর্ব। কিন্তু ভাই, কম্পাউওর 
রাখতে হবে? 

রাম। বিবেচনা করা যাবে। 


[ এক দিকে রামধন নাপিত ও উমেশ ময়রা! অপর দিকে 
মোহিনীর প্রস্থান। 


ত্তীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


রখিনগর- শরতের শয়নঘর। 


(শৈলবাঁলা আসীন! |) 


শৈল। (স্গগত) শ্ঠামনগর ত কাছে, তবে আসতে এত রাত্রি কষ্টেন 
কেন ? বাবার ত কোন অন্ুখ হয়নি? স্বপন্টা দেখে পর্যন্ত মনে 
কেমন সন্দো হচ্চে। ম| কালি, বাবাকে ভাঁল রেখ, তোমার পুজা 
দেব। মা গে, আমি বড় ছুঃখিনী, আমার মা আমাকে দশ দিনের 
রেখে যান। থাবা আমাকে মান্য করেন, সে জন্যে কখনও মার 
কষ্ট পাইনি। বাবাই আমার সব, তাকে ভাল রেখ এখন্‌ 
ইনি শিগগির ক'রে এসে, তাল'খবর দিলে হরিরস্থট দিই। (দীর্ঘ 
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নিশ্বাস ত্যাগপূর্ধক ) এয়ি কপাল, যাঁকে প্রাণের সহিত ভাঁল বাঁসিঃ 
যাকে এক দণ্ড না দেখলে ছট ফট ক'রে মরি, সে স্বামীকে সর্বদা 
পাইনে। মোৌকদ্দামা মামলাই হয়েছে আমীর কাল। আমার 
তাগ্য অতি মন্দ, কিন্তু পতিভাগা মনে হ'লে সব ছুঃখ ভুলি। আহা! 
আমার পূর্বজন্মের কত পুণ্য ছিল, তাই এমন সোণার স্বামী 
পেইছি। স্বামী আমাঁকে কখন কটু কথ! বলেন না, কখন আমার 
উপর রাগ করেন না, এমন স্বামী কি লোকে পায়? (অধোঁব্দনে 
অবস্থিতি) 


(পিসীর প্রবেশ।) 


পিসী। শরত এখনও আসে নি? হ্যা, মা, তুষি একলা বদে কীদ্ছ ? 

শৈল। (ঘাঁড় নাঁড়িয়! দর্শায়ন ) না। 

গিনী। এ ঘরে ' একুলা বসে আছ, আমাঁকে ডাকলেই হ'ত। এত বিষগ্ 
কেন মা? বাঁবার জন্তে ভাবছ, তা ভাবনা কি? শরত এল বলে, 
শ্তামনগর ত বেশী দূর নয়, হাদ্দ ছু কোশ হবে। বোধ হয় রোজ্র 
বলে গন্ধের আগে বেরিয়েছে, এল ব'লে তার ভাবন! কি? তুমি বড় 
হাঁব! মেয়ে তাই এক্টুতে চকের জল ফেল, অমন ক'রে কি কীদতে 
আছে, ওতে যে অকল্যেন হয় ? 

* শৈল। পিসি, তোমাকে ডাকছিল কে? 

পিসী। ও বাড়ীর মোহিনী চাকরাণী। (উপবেশন) 

শৈল। কেন? 

পিসী । তোমার সই কাল তোমাকে খেতে বলেছেন: ॥ 

শৈল। নেমন্তন্ন নিয়েছ? | 

পিসী। হ্থ্যা। 

শৈল। ভাল করনি । 

পিসী। কেন, মা? 
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শৈল। ওর! আমাদের চিরশনুর; আমাদের সর্বন্ব নিয়ে পথের ফী 
করেছে। আমি খেতে যাব না। 

পিনী। তা কি হয় বাছা, তোমার সই আহ্লাদ করে খেতে বলেছেন, 
না! গেলে খুখু করবেন যে। 

শৈল। তবে তিনি আঙ্ন, যদি মত হয় যাব। 

পিদী। যেতে হবে বৈকি মা, ওরা' ত আমাদের পর নয়, কেবল বিবয় 
আশয়ের জন্তে বিবাদ চলছে।- দৃর্যার্থ, বাছা, বিষয়ী হওয়া বর 
বালাই । এখন ভাবি, যদ্দি পোড়া বিষয় না থাকৃত, তা হলে 
ভাইকে হারাতাম না। ংসারের যত স্থুখ, বিষয়েতেই নষ্ট করে) 
জগতের যত আপদ ছার বিষয়েতেই ঘটায়। বিষয়ের মুখে আগুন" 

শৈল। তা! সত্যি। কিন্ত পিসি, বিষয় না থাকলে মান সম্্রম থাকে না। 

পিপী। ছাই মান সন্ত্রম। মা, বিষয়ের জন্যে দাদ! রাত্রে ঘুমুতেন না; 
পেট ভ'রে তাত খেতেন না। শেষে ছার বিষয়ের জন্তে কোথায় 
চলে গেলেন! সেই জন্যেই বলি যে বিষয়েতে সকল সুখ 
নষ্ট করে। 

(শরতের প্রবেশ ) 

এস, বাবা এস! তোমার স্বপ্তর ভাল আছেন ত% বে! ত ক্সে 
বসে কীদচেন। 

শরত। মকলেই তাল আছেন, সে জর্তে চিত্ত নাই। 

পিসী। দেখ বৌ, একটুতে কি কাদতে আছে? (উখানপূর্বক শরতের 
প্রতি) বাবা! কাল ত বৌ-র ও বাড়ীতে নেমন্তন্ন হয়েছে, কি করা 
ঘাবে 2 

শবত। আপনার মত কি? 

পিলী। আমার যত পাটিয়ে দেয়া, নইলে ওরা ছুংখিত হবে।' 


শরত। তবে দেবেন। 5. 
ডি 
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পিসী। তুমি বস; বৌকে একা রেখে অন্ধকারে আর কোথায় যেও না। 
আমি চাটি ভাত চাঁপাই গে। 


[পিসীর প্রস্থান । 


শরত। (উপবেশনপূর্বক) তোমার বাবা ত আঙ্গ আমাকে কিছুতেই 
আস্তে দেন না, শেষে অনেক বলে কয়ে তবে এলাম। আচ্ছ৷ 
শৈল, আজ যদি না আসতাম, কি করতে? 

শৈল। মনের সাধে কাদতাম, আর তোমার উপর রাগ করতাম । 

শরত। কেন? 

শৈল। কেন?- স্বপ্ন দেখে আমার মন খারাঁপ হইছিল কি না, তাই তুমি 
না! এলিই নিশ্চয় বাবার ব্যাম হয়েছে, ভেবে কাদতাম । 

শরত। আর আমার উপর রাগ করতে রেন? 

শৈল। কেন তুমি যাবার সময় আজই আসব বলে গিইছিলে? 

শরত। এ রাগ করা অন্যার়। (হাস্যপূর্বক) ভাল, শৈল! তারা থাকতে 
বললে কিবলতে পারি, আজই যাৰ শৈল আমাকে যেতে বলে দিয়েছে। 

শৈল। আহা, তোমার এযি বুদ্ধিই বটে। তুমি কেন একটা লোক পাঠয়ে 
খবরটা দিয়ে, এক দিন ছেড়ে এক মাস বাস কলে ন|? তাতে কি 
আমি রাগ করতাম। " 

শরত। না শৈল, যদ্দি থাকা হ'ত, তাই কর্তা । তুমি সেখানে না 
থাকলে, আমার যেতেই নাই___ | 

শৈল। যেতে নেই কেন? 

শরত। তুমি নেখানে না থাকলে যেতে কেমন লজ্জা লঙ্জ। করে। তারা 
আমাকে কুষ্টিত কুষ্ঠিত হয়ে থাকতে বল্লেন, আমিও কুষ্টিত কুঠ্ঠিত হয়ে 
অস্বীকার কল্লাম,_না জানি তারা কি মনে কল্পেন্‌। | 

শৈল। তোমার যত অন্যাই অন্যাই কথা । বোসেদের ক্ষীরোদের বর, 
তবে তোমার রত্বেশ্বর দাদা যাঁন কেমন করে ? 
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শরত। কি রূপ শ্রদ্ধা বলতে পারিনে, কিন্ত ধুমে কার্তিকের মত যাঁওয়া বড় 
লজ্জাকর। আর লোকেও মনে মনে ভাবে, এখানে স্ত্রী নাই, তবু 
এসেছে কেবল খাবার লোভে । ভাল, শৈল, তোমার বাবা বড় 
রাগী, নর? 

 শৈল। হ্যা। বাবার রাগ হলে আর জ্ঞান থাকে না । কেন, আজ কার 

উপর রেগে ছিলেন? 

শরত। উমেশ ময়রার উপর। 

শৈল। কোন্‌ উমেশ? 

শরত। এই আমাদের এখানকার কেংলা ময়রার ছেলে। 

শৈল। তার উপর রাগলেন কেন? 

শরত। নে কোন প্রয়োজন বশতঃ তোমার বাপের কাছে গিয়ে, তার বিছা- 

নাতে বসেছিল। 

শৈল। তার পর? 

শরত। তাঁর পর, যা মুখে এল, তাই বলে গাল দিলেন, রর শেষে মার- 
বার উদ্যোগ করেন দেখে, আমি ত উমেশকে চোক টিপলাম, সে 
পালাল। উনি কেংলাকে ধরে এনে অন্যন বিশ, ত্রিশ ঘা ছুন্ত 
মারলেন। 

শৈল। আহা! বুড় মানুষকে মারলেন; কত ছুংখু করবে, কত মন্যি 
দেবে। তাঁকে পেলেন কোথায়? 

শরত। আজ হাটবার, তাই হাটে গিইছিল। 

শৈল। আহা! না জানি বুড় কত শাপ পাড়ছে। ছুঃখুকরে শাপ দিলে 
ঘটতেও পারে। বাবাকে বললেও ত শুনবেন না, তিনি কেবল 
লোকের মন্তি কুড়বেন। যখন মারেন, তুমি বারণ করতে পাল্লে না? 

শরত। বটে, রাগের মাথায় আমাকেও দু, এক ঘা দিলে রক্ষা করত কে? 

শৈল । যা কপালে আছে ঘটবে, কাল গোটা কতক তুলনি দেব। শোন, 
তোমার ও বাড়ীর দাদা নাকি ফিরে এসেছেন? 
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শরত। কোন্‌ দাদা রক্বেশ্বর দাদা? না তিনি ত আজও আসেন নি। 

শৈল। আহা, তিনি ক্ষেন। এ্রযে, নাম করতে পারিনে-_-“যিনি তোমার 
জেঠীর সঙ্গে মনাস্তর হওয়াতে চলে যান্‌* | 

শরত। ওহো! শ্ামাচরণ দাদা । তিনি এসেছেন বটে) 

শৈল | এত শিগ্গির এলেন যে, রাগ্টা বুঝি নরম পড়েছে। 

শরত। সেজন্যে নয়, তার কাছারিতে পঁচিশ টাকা করে মাইনে হয়েছে। 

শৈল। আছেন কোথায় ?_্ বাড়ীতে ত আবার গিয়েছেন? 

শরত। না। তিনি মুখুযোর বাড়ীতে বাসা করেছেন । আপাততঃ তিনি 

এখান থেকেই কাছারি কর্বেন। তিনি বলেন “জেলাতে বাস! 

করলে অনেক খরচ পড়বে-_পেরে উঠব না।” 

শৈল। উনি লোকটা কেমম? 

শরত। লোকটা মন নয়, তবে কিছু রসখেপা। দাঁদার আর এক গুণ, 
বড় সা খরচে । যদি কখন ওয়ার হাতে পয়স। হয, তবে মজা! 
দেখতে পাও। 

শৈল। তুমি ওকে ভিন্ন বানা না করে, আমাদের এখানে থাকৃতে বল নি 
কেন? . 

শরত। কত বলেছিলাম, শোনেন নি। 

শৈল। তার বঙ্গে এক এক বার দেখা কর্তে যাও ত? 

শরত। প্রত্যহই যাই_শৈল, কতকগুলো বই এনেছি দেখেছ? 

শৈল। না) ক্লোথায় আছে? 

শরত। ও ঘৰে আছে, এসো দেখাইগে। 

শৈল। চল। 


[শরত এবং শৈলবালার প্রন্থান। 
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দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


রামনগর- রত্বেশ্বরের শয়নঘর। 


(ব্রজবাল! ও শৈলরাল] আসীন ।) 


শৈল। কেন? 

ব্রজ। কেন, তা কি জানি। 

শৈল। তবে ত বড় কষ্ট। রর 

ব্রজ। কষ্ট বলে ক্ট-_চাকরাণী মাগীকে শিখিয়ে দিয়েছে, কিছু কিনে এনে 
দিসনে। আর নিজে কি অন্তকে আমার সঙ্গে কথা কইতে 
দেয় না। 

শৈল। থাচ্চ কি? 

ব্রজ। শ্বাশুড়ী মাগীর ঝাটা। 

শৈল। না সত্যি ক'রে বল না? 

ব্র্জ। বাজার হাট করে আন্লে তাই থেকে ঝগড়া ঝাটী ক'রে নিই। 
আমাকে বড় পেরে উঠে না, আর আমিও ত সত্যি নত্যি ভেনে 
আদিনি। দেখ, সই, মাগী আমাকে সদায় নদায় ছোট লোকের 
মেয়ে বলে ডাকে । 

শৈল। তোমার বাবা, কি দোষ করেন? 

ব্রক্গ। দোষের মধ্যে বের সময় ভাল দানসামগ্রী দিতে পায়েন নি। 

শৈল। বড়ঠাকুর তোমার প্রতি কেমন ? 

ত্রজ। খুব ভাল। সেই জন্যেই ত আছি। তিনি আজ কাল পশ্চিম 
হ'তে বাড়ী আস্বেন। বাড়ী এলে একট! বিলি ব্যবস্থা ক'রে তষে 
নিশ্চিদ্দি হ'ব। ভাই! সমস্ত দিন রাত কথা না করে কি খাকা 
যায়? 
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শৈল। কাকুর সঙ্গে কথা কইতে পাও না ? 

ব্রজ। না। 

শৈল। কথা না ক'য়ে থাক কেমন করে? 

ব্জ। প্রাণে মরে। যখন বড় কথ! কবার ইচ্ছে হয়? 'তখন আপ্রা আপ্রিই 
কথা কইতে আরম্ভ করি। আর ফীক পেণিই ঠাকুরপোর সঙ্গে 
ছুই একটা কথা কয়ে আসি 

শৈল। মাগী দেখতে পেলে কি.বলে ? 

ব্রজ। কত বাপ ভাই তুলে গাল দেয়, আমি শুনেও শুনিনে। 

শৈল। আমাকে খেতে বলেছ খাওয়াবে কি? 

ব্জ। আমার ছুঃখের অর্ধেক । 

শৈল। ভাল-- 

ব্রজ। সাধে বলেছি, কথ। কবার লোক অভাঁবে যে মার! যাই, সই! 

শৈল। তা সত্যি। আমাকে তোমার ছুঃখের কথ। যদি বলে পাঠাতে 
প্রত্যহই আসতেম, কি লোক পাঠিয়ে নিয়ে যেতেম। 


(পূর্ণর ব্রজবালা ও শৈলবালার নিকট দিয়া “বাবা রে এত 
লোক কখন দেখি নি” বলিয়া দৌড়ন।) 


শৈল। ওকে? 

ব্রজ। আমার ঠাকুরপো-_পূর্ণচন্ত্র। মানুষট বড় বোকা । 

শৈল। কি বলতে বলতে গেল? 

ব্রজ। ভাল বুঝতে পাল্লেম ন1। 

শৈল। নুধও না ? 

ব্রজজ। আমি ওকে ডাকি। তোমাকে ভাই, ওর সঙ্গে কথা কইতে হবে। 
বোকা তার লজ্জা কি? (উচ্চৈঃম্বরে ) ঠাকুরপো, বলি ও ঠাকুরপো। 
এদিকে একবার এসে! না, ভাই ! 
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পূর্ণ। (হাসিতে হাঁপিতে দ্বারের নিকট আসিয়া) আমি কি ঘরের ভিতর 
যেতে পারি। 


ব্রজ।. এস ভাই এন। 


(পূর্ণর প্রবেশ ।) 


শৈল। (পশ্চাৎ ফিরিয়া উপবেশন ) 

পূর্ণ। এই যে আমি এসেছি, দেখ নাঁ? 

ব্রজ। বস, বলি কি বলতে বলতে যাঁচ্ছিলে ? 

পুর্ণ। (উপবেশনপূর্ধক) দ্যাথ বৌ, বৈঠক খানায় কোন কাজের জন্যে 
গিইছিলান। গিয়ে দেখি মেল! লোক বসে রয়েছে। তাদের দেখে 
ভয় করতে লাগল, তাই পালিয়ে এলাম । 

ব্রজ। অধিক লোক দেখলে তোমার তয় করে কেন? 

পূর্ণ। ইঃ! নিজে কি সাহদী গে!, উনি আবার আমাকে বলছেন। 
আমি তবু মুখে কাপড় না দিয়েই পালর়ে এসেছি ॥। তুমি যে এক- 
জন দেখলেই এক হাত ঘোসট! দিয়ে, পালয়ে এস। মনে কর 
দেখি, সে দিন রামধন ডাক্তারকে দেখে কত টা ঘোমটা! দিইছিলে? 
সে ত এক জন, এত লোকের কাছে ধেতে পারতে, তবে সাহস 
বুঝিতাঁম, এ যে মেলা লোক-_মাইফ্লি বৌ। 

ব্রজ। (হাদ্যপূর্বক) আমি যে মেয়ে মানুষ। . 

পূর্ণ। মা! বুঝি পুরুষ মানুষ ? মা যাঁয় কেমন ক'রে? 

ব্রজ। ঠকেছি। ভাল,. বিয়ের সভার গিয়ে কি. করবে? সেখানে ষে 
২০০।৫০০ যুটবে। ও | 

পূর্ণ। তাঁর একট। মতলব স্থির করেছি। 

ব্রজ। কি? 

পুর্ণ। লোক দেখলেই আমার ভয় করে' কি না। যাতে না দেখতে হয়, 
তাই কর্ব। বিষের সভাতে গিয়েই চোক বুজব, প্রাণান্তেও 
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তাকাব না। তার পর বিয়ে করে, ঘরে এনে তবে চোক' 
মেলব। 

বর্জ। বেশ মতলব বার করেছ, ভাই! 

পর্ণ। তুমি যে আমাকে ভাঁই ভাই কর, তাহলে দাদা তোমার কে হয়? 

ব্রজ। তোমার বনাই হন্। (শৈলবালার কাণে কাণে) কথা কও না? 

শৈল। টের পেলে যদি রাগ করেন? 

ত্রজ। কেমন করে টের পাবেন, আমি তঁ আর বলতে যাব না 

পূর্ণ। দ্যাখ; বৌ, মা বলেন “যে মেয়ের সঙ্গে আমার বে. হবে তার বড় 
পুণ্যি |” | 

ব্রজ। পুণ্যি বলে পুণ্যি। বোধ হয়, অনেক শিব পুজে! করেছিল, তাই 
শিব সন্তষ্ট হয়ে বর দিয়েছেন “আমি তোমার পতি হতে পার্ব না, 
সে জন্যে ছঃখিত হয়ো না, এই চেলাটা দিলাম, একেই বে কর।” 

পূর্ণ। আমি ত তবে দেবতা । 

ব্র্জ। তাআর ছুবার করে! ভাল ঠাকুর-পো তুমি কি নিশ্চয়ই বে করবে? 

পূর্ণ। হ্থ্যা, একশ বার। 

ব্রজ। আমার মতেবেকণ্রনা? 

পূর্ণ। বটে; ত৷ হলে.ছেলে হবে কেমন করে ? 

বজ। ছেলে হয়ে কি করবে' £' 

পর্ণ। বিষয় রক্ষে। 

ব্রজ। তুমি রক্ষে ক'রে ুয়ে যেতে পাল্পে ত? 

পূর্ণ। কি চেঁদের ঠাট্টা কর? না হয়, আমি গো! আষ্টেক পুথ্যি পুতূর 
নেব 

ব্রজ। ঠাকুরপো, তখন তখন উপবথা শুস্তে আস্তে, এখন যে আর 
আস না? 

পুর্ণ। মা বারণ ক'রে দিয়েছে। মা বলে “ওর কাছে আর গপ্প শুস্তে 
যাস নে, মাসে মাসে.কি কাগজ গুল বেরুচ্ছে তাই সাড়ে তিন টাকা! 
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দিয়ে নিস্‌, তা হলে & সব বিদ্যে তাতে ছাপান আছে, দেখতে 
পাবি।” 

শৈল। হ্যা, খান কতক মাঁসে মাসে আসছে বটে। ধারা লিখচেন, তাঁরা 
খুব গাল থাঁচ্চেন। 

ব্রজ। কারকাছে? 

শৈল । আমাদের গায়ের যুখুযো বাড়ীর বুড় আরীর কাছে। 

ব্রজ। কেন? 

শৈল । আয়ী বলেন “আমি উপকথা বলতাম বলে, আগে আগে গায়ের 
যত মেয়ে ছেলে আমার কাছে আস ত, কেউ কেউ মাথা দেখ ভি 
কেউ কেউ পাকা চুল তুলে দিত$ কিন্ত, আজ কাপ ঘাটে- 
পড়ার! আমাঁর বিদ্যে নিয়ে ছাপয়ে দে*য়াতে, আমার বড় ক্ষেতি 
হয়েছে যেমন তী'রা আমার ক্ষেতি করেছেন, তেয়ি কক্ষন ও তাদের 
ভাল হবে না।” 

পূর্ণ। বৌ, তুমি বে গপ্পগুুলো৷ জান, যর্দি আমাকে লিখে দেও, তা হলে 
আমিও মাসে মাসে এক এক খানা কাগজ বার করি। 

শৈল। (্রেজ বালার গা টিপিয়া) ওল! উনি লেখক হবেন! 

পূর্ণ। বটে, আমি আর মাস্থষ নই। সার মত কত পূর্ণ বই লিখছে। 

ব্রজ। তুমিও না হয় লেখ । 

পূর্ণ। লেখ কি? লিখে ফেলেছি। 

ব্রজ। কই, শোনাও দেখি? 

পূর্ণ। (ব্যস্ত সমস্ত হইয়া) যাই (উথথান) 


[পূর্ণর প্রস্থান । 


ব্রজ। দেখলে, সই, কেমন বোক1। মাগী বলে “আনি স্বর্ণকুঁকী 1” আর 
ছেলের গুণ লোকের কাছে শত মুখে বলে বেড়ীন, কথায় কথাত্ব 
বলেন “এত রূপের, গুণের ছেলে লোকের হয় না, হবে না|” 
১৯ 
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শৈল। এক দিকে সত্য বটে! 


(খাতাহস্তে পূর্ণর পুনঃপ্রবেশ |) 


পূর্ণ। (উপবেশনপুর্বক) কথা কইলে কিন্ত শোনাব না৷ 
ব্রজ। আমরা কথা কব না, শোনাও। 
পূর্ণ। (বার কতক কাশিয়!) তবে শোন (পাঠ) কি হবে? একদা রাত্রি দ্বি- 


প্রহরের সময়। রাত্র ঘোর অন্ধকার, বৃক্ষের পাতা নড়িতেছে না--মেঘ 
ডাকিতেছে না-মনুষ্য চরিতেছে নাঁ। কদাচিৎ বন্য শৃগালের পদ- 
ধ্বনিতে শুক বৃক্ষপত্রের চুর চুর মুর মুর শব্ষ হইতেছিল। দূরে গৃহ- 
প্রাঙ্গন হইতে কুকুরগণ উচ্ৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া, সেই ভয়ঙ্কর 
তামোসীকে আরও ভয়ঙ্কর করিতেছিল। অকল্মাৎ মেঘ ডাকিল, নৈশ 
সমীরণ দেই অরণ্য বৃক্ষকে দো'লাইয়া, দোলা ইয়া, চলিয়! গেলো। এমন 
সময়ে একটা যুবা অপরকে কহিল “কি হবে?” বলিতে না বলিতে, 
একটা বৃদ্ধ আদিল ও তশপম্চাৎথ একটা ষোড়শী রমণীরত্ব আপিল। এ 
বৃদ্ধ পাঠকগণের পরিচিত গঙ্গাগোবিন্দ। পরে সকলে চলিল--অরণ্য 
মধ্যে যথা বাধা পুক্ষরিণীর কাছে তিস্তিড়ী বৃক্ষ আছে, তথায় চলিল। 
ঘাটের নিকট উপস্থিত হইবামাত্র, €পতিনীমূর্তি অপস্থত হইল। 
গঙ্ষাগোবিন্দ তাই দেখে হা করিয়া! ভাবিতে লাগিলেন। এঁষে 
হা করা, অগ্নি তিস্তিডীবৃক্ষ হইতে তাল পড়িয়া, বৃদ্ধের ঠাত তাক্গিয়া 
গেল। তখন দস্তহীন বৃদ্ধ খেদ করিয়া! বলিতে লাগিল “হে চাউল 


ভাজার গুড়া! তোমাদের আর গিলতে পার্ব না। হে, ঘন ছুদ! 


তোমাদের আর চিবাতে পারিব নাঁ। হে, পানছণীচা! তোমাদের 
আর চুসতে পারব না। এমন সময় একটি যুবা_ ইনি পূর্বোক্ত 
সন্যাপীর ছেলে-উপস্থিত হইয়া, কহিলেন “মহাশয় ছুঃখ করবেন না, 
সোণার দাত তৈয়ের করিয়ে দেব ! এক্ষণে বাধা ঘাট হইতে আদৃষ্ঠ 
ৃষ্তি পেতেনী নহে, উনি রাধামনী। আপনি উদ্যোগ করিয়া। রাধা- 
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ব্রজ। 
পূর্ণ। 
ব্রজ। 
পর্ণ। 
ব্রজ। 


পুর্ণ। 
ত্রজ। 


মনীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়ে দেন, সোঁণাঁর ধাঁত গড়িয়ে দেব।” 
বৃদ্ধ এই কথা শুনিয়া হাস্াপুর্বরক সিংহের শ্যায় লক্প্রদান করিয়া, 
একটা! এঁদো ডোবার মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং অন্ধ্যুন পঞ্চ- 
ত্রিংশৎ পটলের মধ্যে রাধামনীর কেশাকর্ষণপূর্বক উপস্থিত হইলেন । 
এবং যুবার বামদিকে দীড় করিয়া, কহিলেন “চিত্তে, শঙ্ঘধ্বনি কর।” 
তখন চিত্তে শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিল। সেই ভৌ ভৌ৷ শব্ধ নৈশ গগণ 
ভেদ করিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, বৃক্ষপত্র ভেদ করিয়া, শৃল্তমার্গে 
উখিত হইতে লাগিল, মেঘগণ সান সান শব্ধ করিয়া চলিতে 
লাগিল, কাকগণ সঘনে বঙ্কার দিয় উঠিল। বুদ্ধ কহিলেন “আর 
একবার ঠেসে বাজ1।” চিত্তে সানন্দে মুখ টিপিয়া হাস্য করিল, ধেন 
বনমধ্যে মল্লিকা ফুটিল, মেঘমধ্যে বিছ্যুৎ ঝল্সাইল, বালি খোলায় 
খই ভাঙজিল। বৃদ্ধ কহিলেন “বাজা বাজা, ঠেসে বাজা।” এই কথা 
গুনিয়], যে চিত্তে সজোরে শঙ্ে ফুদিল, অয়ি রাধামনীর বে হয়ে 
গেল। ইতি যবনিকা পতন।__কেমন হয়েছে বৌ ? 

কি হতে নকল করেছ? 

মাইরি) বৌ, আমি নকল করিনি। 

ছাপালে বোধ হয়, বিকুবে ন|। 

কেন, দাদার নামে। % 

(হান্তপূর্বক) শুনলে বই, ঠাকুরপো৷ ভাঁবেন, ও'র দাদাকে 
সকলেই চেনে । 

তানয় তকি। আমি ভাত খাইগ্নে। (উথান) 

এস নই, আমরাও নিচে যাই। (উথান) 


শৈল। চল। (উখ্বান) 
[এক দিকে পূর্ণ, অপর দিকে ব্রজবালা ও শৈলবালার প্রস্থান। 
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তৃতীয় গর্ভা্ক। 
রাঁমনগর-_রত্বেশ্বরের বৈঠকখান। 


(রত্রেশ্বর ও উমেশ ময়রা আপীন 1) 


উমেশ । তারপর? 

রড্জে। মার মুখে এই নিদারুণ কথা শুনে সর্ধশরীর কাপতে লাগল, 
হিতাহিতবোধশূন্য হলাম । মনে মনে ভাবতে লাগলাম--আহা ! 
আগে যদি এ কথার বিন্দুবিসর্গও টের পেতাম, তা হলে দেশে 
আসন্তাম না। 

উমেশ। শুনেকি কলে? 

রঙ্বে। তর্জন গঞ্ন করে, প্রিয়ার নিকটে গেলাম এবং নানাপ্রকার কটু 
কাটব্য বলতে আরম্ভ কর্লাম । | 

উমেশ । তিনি গুনে চুপ করে রইলেন ? ' 

রাত্বে। “এ এক কথা” বিচার করে শাজ! দাও ? 

উমেশ। এ পব দোষের বিচার'কেমন করে হবে? 

রঙ্ধে। বলেন 'যোহিনীকে আগে স্বরূপ জিজ্ঞাসা কর, যদি সত্য কথ 
না বলে, তবে তলোয়ার হাতে করে, কাটব, এই ভয় দেখাওগে, 
তা হলে প্রাণের দায়ে সত্য বলবে ।” 

উমেশ। এরূপ কুরেছিলে ? 

রত্বে। হা, ভাই, তাতেই ত প্রাণার্ধিকা নির্দোষী জাস্তে পাল্লাম 

উমেশ। নির্দোষী শুনে কি কলে? 

রত্বে। অকারণ প্রিয়াকে কটু বলার জন্য অত্যন্ত লঙ্জিত হলাম এবং 
কি ্ধপে তাকে মুখ দেখাব, ভাবতে লাগলাম। শেষে সাত পাচ 
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ভেবে যে বাড়ীর মধ্যে বাচ্চি, দেখি, মা মোহিনীর সঙ্গে হেসে হেঁসে 
কথা কচ্চেন। আমি মাকে দেখে অত্যন্ত তিরস্কার করলাম। 

উমেশ। তোমার মা চুপ করে রইলেন ? 

রত্বে। বলেন প্ডুই আমাকে বোকবি কেন? তোর কি আমি খাই, না 
রোজগার করে খাওয়াস ? আমার পুর্ণ একশ বছরের হয়ে বেচে 
থাক, সেই আমাকে চারি চার্ট ভাত দেবে।” 

উমেশ । এ কথা শুনে কি করলে? 

রত্বে। তিলার্ধ বিলম্ব না করে, প্রিয়ার নিকট গেলাম, কিন্তু তাঁর শোবার 
ঘরে না. দেখতে পেয়ে, সর্ধত্র অন্বেষণ কর্তে লাগলাম । 

উমেশ। কোথায় দেখতে পেলে? 

রত্বে। ছাদে; দেখি প্রেয়পী গলাতে খুর দেবার উপক্রম কচ্চেন। 

উমেশ। কিসর্নাশ! তার পর, তার পর? 

রত্ব। আমি গিয়ে, তার হাঁত ধরে কত কাদতে লাগলাম, তবু কি প্রবোধ 
মানে। | 

উমেশ । ভা'ল; হটাৎ গলায় খুর দিচ্ছিলেন কেন? 

রত্ব। সেটা ভাই, আমারই দোষে। আমি মোহিনীর মুখে প্রেয়সী 
নির্দোধী শোনার অনেক বিলম্বে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিইছি- 
লাম। আমার বিলম্ব দেখে প্রাণাধিকা মনে করিছিলেন, “তবে 
বুঝি মোহিনী ভয়েতেও স্বরূপ বলে নি, অতএব স্বামীর অবিশ্বাদিনী 
হওয়া অপেক্ষা পাপ প্রাণ ত্যাগ করি।” এই ভেবে গলাতে থুর 
দিচ্ছিল। . 

উমেশ। আচ্ছা, গলাতে খুর দেন নি, দেবার উদ্যোগ করিছিলেন, 

এতে দারগ এসেছিল কেন? 

রত্ব। কি করে জান্ব ভাই? 

উমেশ । দারগ! আসাতে কিছু কি খরচ হল? 

রুত্বে। “চিল পড়লেই কুট নেয়'_প্রায় ছু শ টাকা । 
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উ-মশ। থানাঁতে গিয়ে এ সমাচার দিলে কে? 

রত্বে। কি ক'রে জান্ব, জান্লে কি আস্ত রাখতাম ? 

উমেশ। হেড্‌ কনেষ্টবল এনে বুঝি তদারক কর্লে? 

রত্বে। আরে না, না, খোদ ইনেস্পেক্টর সাহেব এলেছিলেন। এসেই 
আমাকে বল্লেন “একট! জনরব উঠেছে যে, আপনার প্ররিবার গলায় 
খুর দিইছিলেন। এজনবর সত্যই হোক, বা না হোক, আমার 
এক বার পরীক্ষা করা উচিত হচ্চে” এই কথা শুনে ত আমি 
নেই, না বলবার যোও নেই, কাজেই দেখাতে স্বীকার কল্লাম_- 
বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেলাম। বেশ করে দেখে বল্লেন “কি সর্ব- 
নাশ! এরূপ মিথ্যা রটালে কে? যা হোক, জেলাতে পাঠাতে 
হবে, ডাক্তার সাহেব পরীক্ষা ক'রে দেখবেন।” আমি বল্লাম 
"মহাশয় বলেন কি? আপনি পরীক্ষা করাতেই অপদস্থ হইছি, এর 
উপর তিনি পরীক্ষা কর্‌লে ত মুখ দেখান ভার হবে।” শুনে ইন- 
স্পেক্টর সাহেব বল্লেন “সব জানি,কিত্ত কি কর্ব পরের মাইনে খাই, 
উচিত কর্ম আমাকে করতেই হবে।” আমি দেখলাম, পয়সা না 
কবলালে আর নিস্তার নাই; কাজে কাজেই বল্লাম “কিছু ব্যয় করেও 
কি এ দায় হতে উদ্ধারের উপাঁয় নেই ?” শুনে বল্লেন “সে শক্ত কথা, 
তবে চার পাঁচ শ টাকা! যদি ব্যয় করতে পারেন, তবে কোন 
রূপ উপায় কর্তে গারি।” আমি বল্লাম “ছুশ টাকাঁয় হয় না?” 
গুনে বল্লেন "আপনি খেপ1--ভাল, বাসায় গিয়ে বিবেচনা| করে 
কাল এসে বলব।” বলে চলে যান, তাঁর পর এই কত ক্ষণ এসে 
ছু শটাক! নিয়ে যাচ্চেন। আমি ভাবছি, এ কথ। থানায় গিয়ে বল্ে 
কে। সেকি আমাকে চেনে না। টের পেলে তার মাথা নেব 
জানে না। 

উ.মশ। (ম্বগত) এই বার শরতাকে জব্ধ কর্বার বেশ উপায় হয়েছে। 
আমার "ছংখনিশি-অবসানের” পথ পরিক্ষার, দেখি, কত দূর ক'রে 
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উঠতে পারি। (প্রকাস্ঠে) দেখুন, আমি গুরুর পায়ে হাত দিয়ে 
বলতে পারি, এ সমাচার শর্ত। গিয়ে থানাতে দিয়ে এসেছে । 

রত্বে। সম্ভব; কারণ; জ্ঞাতি শত্র। ভাল, তুমি কি নিশ্চিত জান? 

উমেশ। এর আর নিশ্চিত অনিশ্চিত কি? শ্বশুরের বিষয় পাবে বলে আজ 
কাল শরতের বড় অহঙ্কার হয়েছে, এখন আর তৃণকে তৃণ জ্ঞান 
করে না। প্রতিজ্ঞে করেছে, তোমাঁর বাড়ীর কুকুর বেড়াল টা! 
পর্য্যন্ত জব কর্বে। দুঃখের কথা বলব কি, তোমার সঙ্গে আমার 
বড় সন্ভাব বলে, সে দিন নিজের শ্বুরকে দিয়ে আমাকেও 
অপমান করেছে। 

রত্বে। অপমান কলে কেন? 

উমেশ । সে কথা শুনে কাজ নাই। তাতে তোমারও ভাগ আছে। 

রত্বে। বল নাঃ শুনি॥ 

উমেশ | এজধমি প্রতিদিন যেমন বসে থাকি, ভেগ্সি করে ওর শ্বশুরের বিছা- 
নাতে বদে আছি। এমন সময় ওর শ্বশুর এসে, যা মুখে এল তাই 
বলে গাল দিয়ে বল্পে “বাঁপের জন্মে তদ্র লোকের বিছানাতে বসে- 
ছিস্‌?৮. আমি ভোমার নাম কল্লাম। তাতে বলে কি_“সেটা 
আবার ভদ্র লোক 1” 


(নেপথ্যে সবরের সহিত এএএএএ রাম কহ! 
.. এঁএএএএ রাম কহ! এএএএএ রাম কহ!) 


রত্বে। (রাগপ্রকাশপূর্রক ) বে, তিনি বড় ভদ্র লোক, তার আমি নাড়ী 

নক্ষত্র সব জানি, আমাকে ছোট লৌক বলেছে ?--বলেছে ত ভেঙ্গে 
বল-_শালার নামে লাইভেল আনি । 

উমেশ । একটুতে টেচিয়ে ওঠ কেন? লাইভেলে কিছু হবে নাঁ, তা হলে 

আমি এত দিন আন্তাম। তুমি শরতের সর্ধনাশের চেষ্টায় থাক, 

_ তা হইলেই ছুঙগনের হকে। জান্তে পাচ্চ না, শরত ওর একমাত্র 
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মেয়ের পতি, কাজে কাজেই টে নষ্ট হলেই মেয়েটাও হল। মেয়েটা 
গেলেই সতীশও গেলেন, এবং বিষয় ভোগ করবার আর লোকও 
থাকল না। 


(নেপথ্যে স্থরের সহিত এঁ এএএএ রাম কো! ! 
এএএএএ রাম কহো ! এ এএএএ রাম্‌ কহে। !) 
রত্বে। প্রাণে নষ্ট 1 


উমেশ। না) তবে এমন কোন ওষুষ বিযুধ করা” যাতে ছৌড়াটা খেপে 
দেশ ছেড়ে পালায়। 


(দুই জন সন্যাঁসীর প্রবেশ। ) 


রত্বে। (উমেশ ময়রার গাত্র টিপিয়া, মৃছুষ্বরে ) চুপ। 

১স। এ জবর জং কুচ দেলায়ে দেনেকো বাবা। 

রত্বে। আজ যাও, কালকে এস | 

২য়স। শিবা তেরা মঙ্গল করে বেটা। (মস্তকে হস্ত দিয়া আশীর্ববাদ- 
ূ্বক,তথা হইতে কিক দুরে গমন করিয়া, প্রথমের প্রতি জনাস্তিকে) 
ওহে এর! কি পরামর্শ কঙ্চে, আড়াল থেকে শুন্তে হবে। 


[উভয়ের নিক্কা'মণ ও প্রচ্ছন্নভাবে অন্তরালে অবস্থিতি | 


রত্বে। তাল কথা, শরতাকে কি উপায়ে পাগল কর! যেতে পারে ? 
উমেশ। এর ত সহজ উপায় রয়েছে। পূর্বে আমাদের পূর্ণ বাবুর সঙ্গে 
শরতার স্ত্রীর ল্বদ্ধ হচ্ছিল্‌। কিন সতীশ, পূর্ণকৈ কুৎসিত বলে 
মেয়ে দিলে না। সম্প্রতি কয়েক দিন হল, শরতার স্ত্রী তোমার 
স্ত্রীর কাছে খেতে এসেছিল। এ খেতে এসে পূর্ণকে দেখে যেন 
ভুলে গিয়েছে, তার পর সংঘটন হয়েছে,এরপ রটিয়ে দেওয়। যাক ;_- 
কিন্তু ভাই, এক কথা, তুমি আমি বল্পে লোকে বিশ্বাস করবেনা ।' 
রত্বে। ন্তবে বলবে কে? 
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উমেশ। এ গ্রামের সকলেই তোমার মুটোর ভিতর, যেহেতু সকলেই, 
প্রজা । এ প্রজাদের শিখিয়ে দেয়া যাক, তারা পথে, ঘাটে,যে খানে 
সেখানে বসে গল্প করুক, পুর্ণ বাবুর স্তরে শরত বাবুর স্ত্রীর প্রসক্তি 
হয়েচে,তা হ'লে এক দিন না এক দিন শরতার কাণে উঠবে,এবং এক 
একটু বন্দেহও হবে। এদিকে আমরা পূর্ণকে শিখিয়ে দেব, সে 
রোজ রোজ সন্ধ্যার সমর শরতার পাচ ছুরারের কাছে বেড়াতে 
যাবে। পূর্ণকে ওঁ ত্ূপ দেখে, শরভার সনেহটা আরও কিছু বেশী 
মাত্রার হবে। এই সময়ে পূর্ণকে দিয়ে একখান পত্র লিখিয়ে নেব, 
তাতে পুর্ণ যেন শরভার স্ত্রীকে নিখছে-পঙ্ডিয়তমে ! ত্বরায় তোমার 
স্বামীকে বিদেশে পাঠাবার চেষ্টা কর, নচেৎ স্ুণভোগের ব্যাঘাত 
হচ্চে।” পরে সেই পত্র এক্সি ভাবে শরতার বিছানার উপর রাখব, 
যে শুতে যাবামাত্র দেখতে পাবে। তা হলেই অভীগ্টসিদ্ধি হল। 

রত্বে। যাযা বন্ধে সব কটি করা যেতে গারে। তবে পূর্ণর পত্র শরতের 
শোবার ঘরে গিয়ে রেখে আসা ঝড় শক্ত কথা । 

উমেশ । কিছুই শক্ত কথ! নয়। পত্র খান ওর বিছানার উপর রাখার 
ভার আমার। 

ঘত্রে। ভুমি কি ক'রে রাখবে? 

উমেশ। ওরে ভাই, আমার এক মামী বাড়ীতে কাজ কর করেন, 
তাকে দিয়ে শরত! শুতে যাবার সময় রাখাব। 

রত্বে। যদি কেউ দেখতে পায় ? ও 

উদ্েশ। কেউ দেখতে পাবে নাঁ। কারণ, শরভার বাঁড়ীতে সবে মাত্র 
তিনটা লোক আছে, তারা সর্বদাই নিজের নিজের কাজে বাস্ত 
থাকে । মামী কি করতে না কর্তৈ ঘরে গিয়েছেন ভেবে, খোজও 
নেবে না। . 

রত্রে। উত্তম পরাগর্শ দিঁয়েছে। এখন চল, শ্তামাচরণ দার সঙ্গে দেখা 


করে আগিগে। তার সঙ্গে আমার এ পধ্যন্ত সাক্ষাৎ হয় নি।' 
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আর কি করেই বা দাক্ষাৎ করি, বাটা এসে কি পর্য্যন্ত বিপদে পড়েছি 
দেখছ ত? 

উমেশ। আর একটী কথা)-তোমার শ্তামাচরণ দাদার কাছ থেকে, যদি 
একথান পত্র জাল করে নিতে গার, আরো ভাল হয়। 


রদ্বে। দে পাত্রে কি লেখা থাকবে? 

উ্নেশ। দেখান যেন শরতার স্ত্রী ূরণকে নিখছে। তা লেখা থাকবে £ 
“তোমার পত্রানুযারী কাজ কর্‌তে চেষ্টা ক্ছি। আপাততঃ থে 
কর দিন বিদায় করতে ন| পারি, পূর্ব মত মন্ধ্যার মময় এক এক বার 
দেখ। দিযে সখী কর।” 

রড়ে। এটাও মন্দ নয়; কিন্তু শরতাঁ সতী হাতের যে সে গত্র একখান 
আবপ্তবু হচ্টে। নচেৎ কি দেখে জাল পত্র তৈয়ের হবে? 

উমেণ। শরভার স্তীর হাতের ছুই এক খান গত্র নিঃসনেহ তোমার স্ত্রী 
কাচে আছে। যেহেতু দুজনে সই।_- 

রত! থাকার মন্তব) কিন্ত গ্তামাচরণ দা! লিখে দিবেন ত? 

উমেশ। অবশ্ঠ দেবেন_তুঁমি আবদার নিলে কেন ন| দেবেন? 

রন্্। চলত, দেখা যাক, ভার পর যা হয় হবে। (উন) 

উমেশ। (মহর্ষে) চল। (উখান) 


[উমেশ ময়রা ও রত্েখরের প্রস্থান। 


চতথ অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


রামনগর-শ্ঠামাচরণের বাসাবাটী। 
(শ্ামীচরণ উপবিষ্ট |) 


ই্টাম। [স্বগত) ঈশ্বর ইচ্ছায় পথে যদি সে দিন বৃষ্টি না হ'ত, তবে বুনে 
তেলিশীর সঙ্গে আমার দেখা হ'ত না। আহ|! মামীর সেই স্বদর- 
বিদারক কথা মনে হলে যে কি পর্য্যন্ত কষ্টবোধ হয়, তা মনই জানে ।. 
আমি দেখছি, ছোট লোকের মেয়েদেরও ভদ্রের ন্যায় আচরণ হয়, 
আর ভদ্রলোকের মেয়েদেরও ছোট লোকের স্তাঁয় আচরণ হয়। 
তার সাক্ষ্য স্থল-_মামী আর বৃন্দ তেলিনী। বৃন্দের ব্যবহারে আমি 
এত সুখী হইছি যে, আসবার সময় তাকে ধর্ম মা বলে এসেছি। 
আহা । আসবার সময় তেলি মা আগীকে কত উপদেশ দিলেন, কত 
কাদতে লাগলেন, আার খরচ কর ব'লে এক শ টাকা আনার 
হাতে দিলেন। আঘি কত বলাম “মা টাকা চাইনে, তুমি রাখ, 
সমর অসময়ে অনেক উপকার দেখবে।” তা কিছুতেই শুনলেন 
না। কেবল বরেন “বাবা, নিয়ে যাও। তোমার এখন ছুঃনময়, 
অনেক উপকার দেখবে। এর পর চাকরি ক'রে আমাকে দিও ।” 
আমি ঘদি এটাকা না নিতাম, তা হলে বড়ই কষ্ট পেতে হত। 
কারণ মাৰ কাবার না হগে ত মাইনে গাব না। আর ২৫২ পঁচিশ 
টাক দিরে বাই একটা ঘোড়। কিনেছিলাদ,ভাই কাছারি কই। হচ্চে। 


রত্ে। 
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নচেৎ ভিন ক্রোশ গথ দ্েলাতে প্রত্যহ হেটের্গয়ে। কেউ কি কাজ 
কর্তে পারে? আর অল্প টাকা মাইনে পাই বাসা ক'রে থাকলেই 
বা চলবে কেন? আমি আমার স্ত্রীকে আর নেব না) কারণ। যাবার 
সময় পত্রে লিখেছিলাম-মাদী আন্তে পাঠালে এস না, তা 
শোনে নি। 


(রত্বেশ্বর ও উমেশ ময়রার প্রবেশ |) 


(শ্তামাচরণকে প্রণীমকরণ ) 


শ্তাম। বস ভাই-উমেশও ব'ন। 


রত 


শ্তাম। মামীর জন্যে ভাই, তোমাঁর পঙ্গে কথা কইতে, কি দেখা করতে 


রত্বে। 
হাম। 
রত্বে। 
শাম । 


লজ্জা বোধ হয়। 

মার কথা কি শুনি, লা বিশ্বান করি? এখন্‌ আপনি বাড়ী চলুন? 

আর না। 

কেন? 

এক বাড়ীতে কি চিরকালই থাকতে হয়, ভাই! তুমি ররং তোমার 
পাচ ছুয়ারের কাছের জাগা টুকু আমাকে দেও) দেই খানে গোটা 
দুই কুঠরি তৈয়ের করি, তা হলেই সদা*সর্ধদ! দেখা সাক্ষাৎ কথা 
বার্ভা চলবে । আর এবাড়ীর মেয়ে ছেলে ও বাড়ীতে যাবে, ও 
বাড়ীর মেয়ে ছেতে এ বাড়ীতে আস্বে। আর একটা কথা, মাদী 
আমার মা হতে অপেক্ষা পূজনীর1; মামীকে ভাল করে ব'ল : “তিনি 
যেন ছুটী বাড়ীরই গিন্সি হন, এবং পূর্বের স্ঠায় আমাকে স্নেহ চক্ষে 
দেখেন” ভাই রত্র! মামীর চরণে আমি কি অপরাধ করেছি, 
জানিনে । আমি প্রথম যে দিন এখানে এসে ভার সঙ্গ সাক্ষাৎ 
রুর্ুতে গেলাম, কথ! কইপেন না। সে দিন নৃতন চাক্রির টাকা 
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দিয়ে প্রণাম করলাম, ছুড়ে ফেলে দিলেন ।. আমি তীর চরণে 
দোষী, স্বীকার করি; নচেৎ সামান্ত তিরস্কারে অভিমাঁন ক'রে বিদেশে 
যাৰ কেন? কিন্তু তাই বলেকি তার এরূপ রাগ করা উচিত হয় ? 
যনে কর," তুনি যদি আমার স্তীয় কাজ করতে, তবে কি তিনি 
তোমার উপরেও এত রাগ করতেন? 
রত্ত্বে। মার কথা ছেড়ে দেন। মার জালায় জালাতন হয়ে মরি । দাঁদা, 
আমারো একটা নূতন বাড়ী কর্বার ইচ্ছে আছে। সম্প্রতি পরিবার 
আর চাকর ছুজনকে নিরে শ্বশুর বাড়ী চল্লাম। যত দ্বিন না বাড়ীটে 
প্রস্তত হয়, আমার পরিবার সেই খানে থাকবে । আমিও এখানে 
খুব কম থাকব অতএব আপনাকে যভ দিন বাড়ীটা তৈয়ের না হয়, 
তত্বাবধান করতে হবে। 
স্তাম।। তোমার শ্বশুরের ঘর দোর নেই, চাকর ছুজন থাকবে কোথায় ? 
রত্রে। আজ্ঞে, সতীশ বাবুর বাঁড়ীতে। ছুট বাড়ী এক বললেই হর। দাদ! ! 
আপনাকে একটা কাঙ্গ করতে হবে। 
শ্যামা। কি? 
রত্বে। শরত থানায় গিয়ে বলে এসেছে “আমার স্ত্রী গলাতে খুয় দিয়েছে” 
শ্তামা। তারপর? 
রত্বে। তার পর, ইনেস্পেক্টর এসে বাড়ীর ভিতর গিয়ে, আমার স্ত্রীকে 
পরীক্ষা করায় অপদস্থ হইচি এবং ছুই শত টাকা লেগেছে। 
শ্টামা । না, না, শরত বড় ভদ্র, সে এ কথা বলেনি । 
রত্্রে। না, দাদা, আনি ভাল ভাল লোকের মুখে শুনেছি, সেই বলে 
 এসেছে। 
হামা । এ কথা বিশ্বাস হয় না_ভাঁল, তুমি করতে বল কি? 
দবত্বে। উমেশ বল। 
উন্নেশ। আপনাকে শরতের স্ত্রীর হাতের পত্র দেখে, একখান জাঁলগত্র 
লিখে দিতে হবে । তাতে লেখা থাকবে, যেন শরতের স্ত্রীর আমাদের 
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পুর্ণ বাবুর নঙ্গে প্রবক্তি হয়েছে ; তাই পূর্ণ বাবুকে লিখেছে : “তুমি 
রোজ রোজ সন্ধ্যার সময় আমাদের পাচ ছুয়ারের কাছে এসে দেখা 
দিয়ে যেও। কারণ, তোমাকে এক এক বার চোকে দেখলেও থাকি 
ভাল । আমি আমার স্বামীকে ত্বরার বিদেশে পাঠাবার চেষ্টায় 
রহিলাম, ইতি ।” 

হ্যামা। ছি ছি, ভাই রত্ব! তোমাকে এ কুপরামর্শ দিলে কে ভাই? 
তুমি কি জান না, এক জনের সর্বস্ব ফ(কি দিয়ে নিলে, তার মনে 
যত কষ্ট না হয়, এতে বরং তদপেক্ষা শত গুণ বেশী হয়। ছিঃ! 
ও কু-অভিসদ্ধি ত্যাগ কর। অবলা স্ত্রী লোকের, বিশেষ তীর, মনে 
কষ্ট দেওয়া অপ্ধেক্ষা পাপ নাই ।. শরত অতি সচ্চরিত্র, সে তোমাকে 
সহোদর অপেক্ষ। মান্য করে, দাদা বলে ডাকতে অজ্ঞান ' হয়, তুমি 
দাদা হয়ে একি ভাল কাজ কচ্চ? অতএব ভালর জন্তে বলি, ও 
কু-অভিসদ্ধি ত্যাগ কর।--তোমরা একটু বস, আমি এলাম বলে; 


[ শ্যামাচরণের প্রস্থান । 


রত্্রে। শ্যাম দাদা বারণ করেন, অতএব হল না ভাই। 

উমেশ । তোমার শ্তাম দা কি তোমার আছেন? উনি আজ কাল 
শরতের। যে পিন তোম্মর মা শ্যানকে বাটা হতে দূর করে দেন, 
সেই দিন হ'তে শ্তামের মন শরতের কাছে গিয়েছে। যে দিন শ্যাম 
দেশ ছেড়ে পালায়, সে দিন শরত এসে শ্যামের "সঙ্গে যে রূপ পোর্ট 
কল্পে, যদি দেখতে, চার দণ্ড অবাক হয়ে থাকতে । আজকাল শরত 
ছবেলা শ্যামের কাছে আসে যায়। 


(শরতের প্রবেশ ।) 


শরত 1 দাদা! শ্যামাচরণ দাদ! কোথায় গেলেন £ 
বন্ধে ।. (স্বগত) উমেশ যা! বললে মিথ্যে নয়। (প্রকাশ্যে) শরত বস, 
গাম দা এলেন বলে। 
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শরত। (উপবেশন ) 
রত্বে। উমেশ কি বলছিলে? পয়সা না থাঁকলে বে করা অধর্ধ। বাস্তবিক, 
আজ কালকার মাগগুল অলঙ্কার "না পেলে আামীকে পচন্দ করে না। 
দেখ, উমেশ! এখন আর সে কাল নাই। এখন দশখাঁন গহনা 
দিলেই মাগ ভাল বাসে। এই ভেবে আমি ছুঃখিত হই যে, পয্বসা, 
হীন অভাগারা দেখে শুনে কেন বে করে ? 
শরত। (শ্বগত) আমি পয়সাহীন তাই আমাকে শোনান হচ্চে । এখানে 
আর থাকা হবে না। (উখান ) 
রত্রে। ভায়া যাও কেন, বস ? 
শঙ্ীত। আজ্ঞে, বাই। অনেক কাঁজ আঁছে। 
উমেশ । হ্যা হে শরত! সেদিন তোমার শ্বশুর আমাঁকে অপমান কল্পেন 
কলেন, রদ্ধেশ্বব বাবু কি দোষ করেছিলেন, তাই এঁকে ছে'ট 
লোক বল্লেন? | 
শরত। দাদা; শ্যামাচরণ দাদাকে আমি এসেছিলাম, বলবেন। (ম্বগত) 
আমাঁকে দেশ ছেড়ে পালাতে হল। ছোট বড় আদি করে, সকলেই 
আমার বাদে লেগেছে । কার কি অপরাধ করেছি.জানিনে, তত্রাপি 
যেখানে বাই, লোকে শুনিয়ে শুনিয়ে সেই কথা,যে কথাতে আন্তরিক 
বেদনা পাই, বলে। হাজার লোকে বলুক, হাজার লোকে আমার 
মনে কষ্ট দেক। আমি জানি, আমার শৈল--জীবন-সর্বাস্ব শৈল 
নিদ্দোষী। 


[ শরতের প্রস্থান। 


উমেশ। ওর শ্বশুর তোমাকে ছোট লোক বলেছে কি না বুঝতে পাল্লে। 
ছোঁড়া একটী কথা বললে না। সাধে কিওকে জব্দ কর্তে বলি। 
ও যদি খানায় গিয়ে না বলে এসে থাকে, আমার নামই নয়। 
রত্বে। তা! সত্যি, কি শ্তাম দার যে মত হয় না? 
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উমেশ । মত কি অয়ি হবে, ভয় দেখাতে আর্ত কর? পষ্ট বল “যদি 
পত্রখান না লিখে দেন, জালিয়াত বলে ধরে দেব। 

রঙ্ে। তা কি আমার বলা উচিত হয়? 

উমেশ। তবে আমিই বলছি। 

রত্বে। না উমেশ! দাদা যে রাগী, তা হলে হয় ত পট করে মেরে বস্‌. 
বেন। 

উদ্দেশ। তা সত্যি। বাক পত্র ফত্র আর ওর কাছে চেয়ে কাজ নেই, 
চেপে যাও । কিজানি, শরতাঁকে যদ্দি বলেন, সব গোলমাল হয়ে 

, যাবে। আপাততঃ তিনটেই দেখি কত দূর হয়ে উঠে। 

রত্বে। বদিনাহল? 

উমেশ। না হল, নেই নেই। আবার একটা দেখব। 

রত্দে। তবে হাম দার কাছে ও কথা চেপে যাই, কি বল? নচেৎ গোল 
হয়ে পড়বে। | 

উমেশ। হ্যা) ও কথা আর তুলে কাজ নাই। 


( শ্যামাচরণের পুনঃপ্রবেশ 1) 


শ্তাম। বত, তোমার ভালর জন্যেই বললাম, মনে বেশ করে বিবেচনা 
কর। 

রত্বে। দাদা, মন্দ কাজ তাকি জানি নে; কেবল আপনার মন জানবার 
জন্তে বলে ছিলাম । নচেৎ শরত কি দোষী? সেকি থানাতে গিয়ে, 
ও কথা বলে আস্তে পারে? আর যদ্িই বলে থাকে, আমি কি. 
তার মন্দ করতে পারি? দেত আমার পর নয়। 

হাম। তুমি যে মজা মারছিলে আগ্নেই বুঝতে পেরেছি। আজ আমার 
ভাই, খড়দার যেতে হবে | 

রত্বে। কেন, দাদা? 

স্তাম। সেখানে আমার ধর্প মাআছেন, তার সঙ্গে দেখা করব। 
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রত্বে। কালকি কাছারি বন্ধ? 

শ্তাম। হ্যা, মহরম-উপলক্ষে আট দিন বন্ধ, হয়েছে-আমাঁর জুত নেই, 
এক জোড়া জুভ কিনে দেওসে দেখি। 

বক্সে। চলুন। (উত্থান) আয় উমেশ। 

উমেশ। চল। 


[শ্যামাচরণ, রত্রেশ্বর এবং উমেশ ময়রার প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


বাঁমনগর- শরতের শয়ন ঘর। 
(শরত আমীন 1) 
শরত। (স্বগত) এস্থানে আমার আর বাঁদ করা উচিত নয়। কারণ) 
এখানে আমার এমন কেহই আত্মীর কুটুণ্ধ নাই, যে নময় অসময়ে 
উপকার করে। আহা, ষে ব্যক্তি আত্মীয় কুটু্ব রহিত স্থানে 
বাম করে, তাঁর মত হতভাগা জগতে নাই! আনি রত্রেখরের 
কি অপরাধ করেছি, জানিনা; কিন্ত তিনি চিরকালই আমার সঙ্গে 
একরূপ ব্যবহার করুলেন। ঈশ্বরের কি আশ্চন্য নিয়ম, বে নির্দেযী 
তার ভ্রমে ক্রমে অধঃপতন আর ঘেদোষী তার পর্‌ পর উন্নতি 
হয়। বোধ হয়, সকলেই পূর্বজন্মের সুক্কতি ছুক্কতি-অন্গুমারে ফলা- 
ফল ভোগ করে। হার়। আমি পূর্ধজন্মে না জানি কত পাপ করে- 
ছিলাম, তাই এ জন্ম মনের কষ্টে কাটালাম । রত্রেশ্বর আমার সর্বস্ব 
নিয়ে আমাকে পথের ফকীর করেছেন,আমি কোন প্রকারে কষ্টেসষ্ট 
দিনষাপন কচ্চি, আর প্রাণাধিক| শৈলর মুখ দেখে সপী হচ্ছি, 
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এও তীর প্রাণে সইল না । তিনি যত পারেন, বদনাম দেন। আমি 
বেশ জানি, আমার প্রাণের শৈল-_জীবনাধিক শৈল-_ নির্দোষী। 


( শৈলবালার প্রবেশ ।) 


শৈল। (শরতের নিকটে গিয়া উপবেশনপুর্বক) তৌমাঁকে রোজ রোজ 
বলি শোন না, কেবল বসে কমে ভাব। আর ভেব না_আমাঁর মাঁথ! 
খাঁও, আর ভেব নাযে কপাল, ভেবে ভেবে কি করে বস্বে। 

শরত। শৈল! 

শৈল। কিঃ 

শরত। আমি চাক্রি করধ, করে তোমাকে দশখান। গয়না দেব। কত 
লোকে দিচ্ছে, তাই দেখে আমারও দিতে ইচ্ছা হয়েছে। 

শৈল। তোমার গয়না গয়ন1 কি বাই হয়েছে__তা দিও । বাবার সঙ্গে 
এক দিন জেলাতে যেও, তিনি একটী কর্ম করে দেবেন। 

শরত। না, শৈল, আমি এখানে কর্ম করব ন।। 

শৈল। তবে কোথায় করবে ? 

শরত। পশ্চিমে । 

শৈল। পশ্চিমে কেন? 

শরত। এখানকার জল বাযু আমার পক্ষে বড় খারাপ হয়েছে, আর সহা 
করা যায় না। দেখ, শৈল! বাড়ী থেকে বেরুলেই আমার অস্থখ 
বোধ হয়। | | 

শৈল। ওষুধ খেতে পার না? 

শরত। পীড়াটা কি; ঠাঁওরাতে পারি নি, কেবল মনট। বড় খাঁরাপ হয়। 
আমার বোধ হচ্চে, পশ্চিমে গেলেই সারবে । 

শৈল। তবে চল-_ছু জনে না হয় পশ্চিমে যাই ) 

শরত। কোথায় যাবে? 

শৈল। তোমার সঙ্গে পশ্চিমে 
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শরত। 


বাবাকে ফেলে থাকতে পার্বে ? 


শৈল। তোমার কাছে থাকৃতে পারব না ? 


শরত। 
শৈল। 
শরত। 


শৈল। 
শরত। 


শৈল! 
শারত। 
শৈল। 
শরত। 
শৈল। 
শরত। 
শৈল! 
শরত। 
শৈল। 
শরত। 
শৈল। 
শরত। 
শৈল। 


শ্রত। 


তবে ভখন তখন কাঁদতে কেন? 

তখন যে 'ছোট ছিলাম । 

ভাল, তোমার বাপের তুমি আদরের মেয়ে, তিনি তোমাকে দুর 
দেশে পাঠাবেন কেন? 

তোমার সঙ্গে অবশ্ঠই পাঠাবেন । 

দেখ, শৈল! আমাদের গাঁয়ের লৌকগুল বড় হিংস্ুটে। তোমার 
বাঁপের অনেক বিষয় আছে, কিন্তু তুমি বই আর ছেলে পিলে নাই, 
এজন্য এঁ বিষয় আমি পাঁব, ভেবে হিংসেতে ফেটে মর্ছে। বেটাযী 
এ ভাবে না) আমি যদি আজ কাল মরি, তবে বিষয় নেবে কে। 

ওকি কথা! অমন কথ! ফের বললে উঠে যাব।* 

না, আর বল্ব, না । 

শোন, ভোমার ও বাড়ীর দাদার নাকি ছু শ টাকা খরচ হয়েছে? 

হ্যা, কেন? 

সই ত গলায় খুর দেয় নি, তবে কেন? 

তা হলে কি হয়, ও সব কথা রোট লেই সর্নাশ! 

কেন? 

দারগ! এসে তদারক করে দেখে সত্যি কি খিথ্যে। 

(সাগ্রহে) সইকেও তবে দেখেছে ? 

হ্যা। | 

মাগো, কি লজ্জা '_-আঁচ্ছা, তবে আবার টাঁকা লাগ্ল কেন? 

দ্ারগ! এলেই কিছু কিছু দর্শনী দিতে হয়। 

ওদের দর্শনী কত করে? 

তার ঠিক নাই) লোক বিশেষে এক শ টাকাও দিচ্ছে, আবার কেউ 
কেউ ছু টাকা দিয়েও দার্ছে। 
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শৈল। বেশ চাকরি ত। 

শরত। হ্যাঃ সেদিন তোমার সই আদর কল্পেন কেমন? 

শৈল। খুব; সই থে একখান যা হয় কর্বে, তা বেশ জান্তে পেরে- 
ছিলাম। সেদিন আমার কাছে যত ছুঃখের কথা ব'লে কাদতে 
লাগল, শোন, রাগ ক'র না, ভোমার জেরী বড় হ্ট-নর £ 

শরত। তা আমি জানিনে। নে দিন পূর্ণকে দেখেছিলে ? পূর্ণ বড় 
কুখপিত__কেমন ? রংটা বোধ হয়, খুব কাল--ন1? 

শৈল। ছোঁড়া একটা সং বলেই হয়। কি বই লিখেছে, এনে সইকে 
শোনালে। কাল বলছ বটে, রংটা বোগ্র হয়, তোমার গায়ের 
মতনই হবে | | 

শরত। আগণাকে কি স্থন্দর বল? 

শৈল। মাইরি, "কোন্‌ শালী ভীড়াচ্চে। আমি তোমাকে যেমন সুন্দর 
দেখি, এমন আর কাকেও দেখি নে। 

শরত। কেন এই যে বললে" পূর্ণ তোমার মত” 

শৈল। ছিঃ! কাণের মাথ! কি একেবারে খেয়েছ? আমি কিতাই 
বলাম ? আমি বল্লাম--তার গায়ের রং ঠিক তোমার মতন। 

শরত। শৈল! আমি কুৎসিত তুমি আমাকে ভাঁল বেসো না। (অধোদন) 

শৈল। মাইরি, আমি তোমাকে কুৎ্সিৎ বলিনি। তোমার পায় পড়ি 
মুখ তোল-চে য় দেখ_রাঁগ কলে? 

শীরত। (মুখ তুলিয়া) না, না) তুমি কি বললে, তা রাগ করব? 

শৈল। (বাম পদের ধুলি লইরা দক্ষিণ চক্ষের উদ্ধ পাতায় তিন বার 
প্রদান) 

শরত। ওকি? 

শৈল। ডান চোক্টা নাচ্চে। 

শরত। তা, দিলে কি? 

শৈল। বাঁ পায়ের ধূল। 
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শরত। বাঁ পায়ের ধুল দিলে কি*হয়? 

শৈল। আপাতক থেমে থাকে । দেখ, আমার কপালে একটা কিছু মন্দ ঘটবে। 

শরত। কেমন করে জান্লে? 

শৈল। নানান রকম অমঙ্গলের চিহ্ন দেখছি, আর তিন দিন থেকে একটা 
থারাপ স্বপন দেখ্ছি। স্বপ্নের কথা মনে হচ্ছে, আর বুকটা দড়াদ্‌ 
দড়াম্‌ কর্চে। 

শরত। কি স্বপন, বল দেখি শুনি। 

শৈল। বড় খারাপ স্বপন, বলতে নাই। 

শরত। আমাকে বলতে নাই।-_এম্সি ভালবাঁসাই বটে? 

শৈল। তবে বলি। 

শরত। বল। 

শৈল। না, বলব না বলতে গ1 টা শিউরে ওটে। 

শরত। তবু বনে না? 

শৈল। তুমি যেন-__- 

শরত। তারপর? 

শৈল। আমাকে ঠেল! মেরে ফেলে দিয়েছ___ 

শরত। বল। 

শৈল। মাথ৷ দিয়ে রক্ত বার হচ্চে-_ 

শরত। শৈল! আর বল্তে হবে না। তুমি বেশ জেন, আমা কর্তৃক 
কখন ওরপ নিষ্টরের কাজ সন্তবে না। এখন অত্যন্ত গ্রাম্ম বোধ 
হচ্চে, ছাদে যাই চল। (উত্থান) 

শৈল। ( উথ্থানপূর্বক ) আরও আছে। 

শরত। যদি ও রূপ হয়, বল্বার আবশ্তক করে না। এখন এস। 

শৈন। চল। | 

।শৈলবাল! এবং শরতের গ্রস্থান। 


পঞ্চম অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


শিসিশপাশি 


রামনগর- শ্ামাচরণের বাদাবাটী | 


(শ্যামাচরণের প্রবেশ ।) 


শ্যামা । (স্বগত) গণৎকার বেটার কথা সত্যি। ঘরটা ভাংবার সময় 
যদি সেখানে না! থাকৃতাঁম, মজুর বেটারাই টাকাগুলো হাত কর্ত। 
কম টাকা ত নয়, তিন লক্ষ রোক। তেপি মা আমাকে যে রূপ ভাল- 
বাসেন, হয়ত সবগুলো! দিয়ে যাবেন। টাঁকাগুলে। যদ্দি পাই, তা 
হুলে যত প্রকার সৎকর্ম আছে সব কর্ব, কোনটাই বাঁকী রাখব ন1। 
আর, একটা চমৎকার বাড়ী, একথান বগী, ছুট ভাল ভাল ঘোড়। 


কিন্ব | 
(বন্দে তেলিনীর প্রবেশ ।) 


বৃদে। বেল হল, কাল তোমার খাওয়া হয় নি, সকাল করে চাটি চাল 
কিনে আন্লে না কেন? ও বেল! একটা বামুন আর এক জন চাকর 
দেখে এন। 

শ্যামা। আন্ব। মা, কাল অত ব্যস্ত হয়ে, খাওয়! দাওয়া না করেই 
এখানে আস্তে বল্পেন কেন? 

বূনে। কি জানি বাবা, পাছে জমীদাররা টের পেয়ে সমস্ত টাকা নেয়। 

শ্যামা । তা সত্য। | মা, ঠাকুরদাদার অত টাকা হইছিল কেমন করে? 
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বন্দে।" তার মস্ত কারবার ছিল। আমাদের অঞ্চলের যত জমীদার তাঁর 
কাছ থেকে টাকা কর্জ নিত। 

শ্যামা । ঠাকুরদাদ! বিষয় না করে, টাকাগুলে! পুঁতে রেখেছিলেন কেন ? 

বৃন্দে। ভার বিষয় করবার ইচ্ছে ছিল? কিন্তু আমার তিনটা ভাই এক 
বচ্ছরের মধ্যে মরে যাওয়াতে বড় শোক পাঁন। তারপর শোকটা! 
কিছু নরম পড়ব--নরঘ পড়ব হচ্চে, এমন সময় তোমার তেলি বাবা 
মরে যান। তাই কার জন্যে বিষয় করবেন ভেবে, টাকাঁগুল ঘরের 
ভেতর পুঁতে রাখেন। 

শ্যামা । পৌতা ছিল আপৃনি বেশ জান্তেন ? 

বৃন্দে। জান্তাম ; কিন্তু কোন্‌ যায়গায় পৌতা। ছিল জান্তাম না। 

শ্যামা । আচ্ছা, মরণসময়ে আপনাকে বলে যান্‌ নি কেন? ৃ 

বৃন্দে। বলে যেতেন, কিন্তু মরণের চার পাঁচ দিন আগে হতে বাঁক্রোধ 
হয়, তাই বলে যেতে পারেন নি। 

শ্যামা । আমি না থাকলেই, বোধ হয়ঃ মজুর বেটার হাঁত কর্ত। 

বৃন্দে। তা! পার্ত না; কারণ, বাবার টাক! ছিল জান্তাম বলে, যে ঘরখাঁন 
যখন ভাঙ্গীতাম, মজুরদের কাছে বসে থাক্তাম । আর সেই জন্তেই 
তোমাকে বসে থাকতে বলেছিলাম । এখন দেখগে দেখি এ বেলার 
মত চাল আছে কি না। বিকেলে তখন একেবারে মোন খানাক 
কিনে এন। 

শ্যামা। আচ্ছা, দেখে আদিগে । 


[শ্যামাচরণের প্রস্থান । 


বুনে। (শ্বগত) বামুন, লোকটা মন্দ নয়। আহা! বে দিন ওর ছুঃখ 
শুনে থাকতে যায়গা দিইছিলাম। ছোঁড়া সেই থেকেই আমাকে 
মা, মা বলে ডাকতে আরন্ত করেছে। টাক! গুল ওকেই দিয়ে যাঁৰ। 
আমার টাকায় বাবুগিরি করলে আমারই নাম হবে। আর যে পুণ্যি 
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ধর্ম করবে তাঁর ফল আমার বাঁবারই অর্শাবে। (ক্ষণেক চিত্ত) না, সব 
দেব না, কিছু নিজের হাতে রাখব, মরণ কালে গুরুকে দিতে হবে। 


(শ্যামাচরণের পুনঃ প্রবেশ 1). 


শ্তামা। মা! এ বেলার মত চাঁল আছে। আচ্ছা, ও টাকা গুল কি 
রকম করা যাবে? 

বুন্দে। বাব, ছু লাক তোমাকে দেব, এক লাকি আগার থাঁকবে। 

শামা । (উপবেশনপুর্বক স্বগত) বাব! ! বি এত টাঁকা হাতে পেয়ে না 
ক্ষেপে উঠি! 

বুন্দে। তোমার ছু লাক টাকার, কোম্পানির কাগজ কর। নচেত রাখতে 
পারবে না। 

শ্তামা। যে আজ্ঞে মা। 

বৃন্দে। এ টাকাতে যত পুণ্যি করতে পাঁর, ই ভাঁল। 

শ্তামা। মা,আমি তাই করব । আপাততঃ, আমাকে একটী বাড়ী তৈয়ের 
করতে হবে, নচেৎ পরের বাড়ীতে পোষায় না । আর একখান বগী 
আর ছুট ভাল ভাল ঘোড়া কিস্তে হুবে,নচেৎ কাছারি করা যাবে না । 

বুন্দে। অবিষ্ঠি, অবিষ্তি, যা না হলে চলবে না, তা আগে চাঁই। বিশেষ 
বাড়ীতে ত যত শীগ্গির হয় তৈয়ের করে বৌকে আন। 

স্তামা। মা, আমি সে বৌকে চাইনে, নে কথার অবাধ্য। 

বৃন্দে। সেকি কথা! এত টাকা পেলে, ছেলে না হলে ভোগ করবে কে? 

স্তামা। মা, আমি দোশর! বে করব। 

বৃদদে। ওসব কথাতে আমি বড় চটি-_সেই বৌকেই নিতে হবে। 

শ্যামা। (শ্বগত) মাকে রাগান হবে না, বরং বলি নেব, তার পর এমন 
দিন রাত পুণ্যি করব, যেস্ত্রীর সঙ্গে আদপে সাক্ষাৎ হবে না। 
(প্রকাশ্যে) তবে তাই হবে কিন্তু খুব পুণ্যি করব। 

বৃন্দে। করবে বইকি, কিন্তু বাবা! যেষে পুজ আমি সেখানে করব 
সে সে পুজ তুমি এখানে করতে পাবে না। 
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শ্যামা। কেন মা? 

বৃন্দে। আমার লোক জন নাই, তোমাকে গিয়ে তত্বাবধাঁন করতে হবে। 

শ্যামা । যেআজ্ঞে। 

বুন্দে। আর একা কথা আছে। 

শ্যামা। কি? 

বূনদে। আমার বাড়ীতে পুজ টুজয় যে সব কুটুম আসবে, তাদের সঙ্গে 
ঠিক ভোমার নিজের কুটুমের মত ব্যাভার করো। তেলী বলে ঘেন্না 
করনা? 

শ্যামা । যে আজ্ঞে, মা। 

বুন্দে। টাকা গুলর বিলি করে বাঁড়ী যাব। তুমি মাজে মাঁজে আমার 
সঙ্গে দেখ করে এন। 

শ্যামা । মা আমি গ্রতি শনিবারে বগীর ডাক বস্য়ে তোমার সঙ্গে দেখা 
কর্তে যাব। 

দুন্দে। পিতি শনিবারে যেতে বলি নে, তবে মাসে মাসে এক এক বার যেও। 

শ্যামা । যে আজ্ঞে। 

বুনে। আমি রান্নার যোগাড় করিগে। 


[রন্দে তেলিনীর প্রস্থান | 


শ্যামা । (ম্বগত) এত দয়া, এত মায়া, এত স্নেহ; কার দেখি নে। তেলি 
মা বোধ হয়, পুর্ব জন্মে আমার ম। ছিলেন । মা আমাকে ত সাঁমান্ত 
হুকুম কল্েন। অত টাকা দিয়ে যদি আমাকে তেলী হতে বলেন 
তাতেও পেচ পা নই। গণৎকার তুই কোথা--আয়, তোকে খুলি 
করে বিদেয় করি। আহা! এত দিনের পর আজ আদার “ছুখ- 
নিশি অবনান !” 
(রত্রেশ্বরের প্রবেশ 1) 


বত্রে। দাদা, আমি আজ শ্বশুর বাঁড়ী চল্লাম। আমার পরিবারকে পাঁক্ষিতে 
১০ 
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তুলে দিয়ে এসেছি । আপনি কাল হতে নূতন বাড়ীতে যে যে রাজ 
লাগবে, তারা, রীতি মত কাজ করে কি না, দেখবেন? 

শ্যামা । ভাই, আমিও কাল হতে বাড়ী আরন্ত করব, আমাকে সেই ঘার- 
গাট। ঠিক করে দিয়ে যাঁও। ং 

রত্বে। আজ্ঞে, আপনাকে আবার ঠিক করে দেব কি? নিজের যারগা 
নিজে দেখে নেন্‌ গে। 

শ্যামা। দেখ, কুমোরদের কিছু টাকা কোবুলে ওখান থেকে উঠয়ে 
দেওগে। 

রত্রে। কিছুতে কি স্বীকার হবে? 

শ্যামা। ভায়া, কিছু বল্লাম বলে কি সত্যি সত্যিই কিছু! ছু শ, পাচ শ 
কবুল করগে। 

রত্বে। (স্বগত) দাঁদার হটাৎ পিরাজুদ্দোলার মত মেজাজ হল কেমন 
করে! (প্রকাশ্যে) দাদা এত টাকা পেলেন কোথায়? 

শ্যামা । ভাই, বাঁবার ছিল। 

রত্বে। আচ্ছা, কুমোররা ত তফাতে আছে-থাক্‌না কেন? 

শ্যামা না ভাই, তা হলে হাড়ি পিউনর জালায় ঘুম হবে না)--দেখ আর 
একটী কাজ কর্তে হবে । 

রত্বে। কি? 

শ্তামা। ডোম বেটাদের ওখান থেকে উটিয়ে দিতে হবে, নচেৎ শুয়ার গুল 
ধোৎ ঘোঁৎ করে ঘরে উটবে। 

রত্বে। তাদের কি টাকা কবলাঁব ? 

শ্তামা। অবস্ত; নচেৎ উঠে যেতে চাঁবে কেন? 

রত্রে। (ম্বগত) রাত্রের মধ্যে দাদা ক্ষেপে উঠলেন না কি! (প্রকাশ্তে ) 
আপনার কট! কুটুরি হবে ? 

শ্তামা। ভায়া; বড় কট! নয়--দৌঁতলা, মাঁয় পুজর দালান) আসন্তাবল 
মায় ফুল বাগিচে। 
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রত্বে। (স্বগত) নিঃসন্দেহ দাঁদা পড়ো টাকা পেয়েছেন। (প্রকাণ্ঠে) 
আমি এখন যাই, সব ঠিক করে লোক পাঠাব । 

স্তামা। আচ্ছা; আমিও রান্না চাঁপাই গে। 

রত্বে। আর নিজে রেঁধে মর্চেন কেন? একটা বামুন দেখে রাখুন 

শ্তামা। সব হবে। ভায়া, ছু চার দিনের পরে দেখতে পাবে_কিছুই 
বাকি নেই। (উথান) 

রত্বে। তবে যাই, প্রতিদিন সমাচাঁর পাঠাবেন । 

স্যামা। তা আর আমাঁকে অধিক করে বল্তে হবে নাঁ। 


[এক দিকে শ্যাঁমাচরণ, অপর দিকে রত্রেখরের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


রাষনগর- শরতের শবনঘর। 
(শৈলবালা আসীনা।) 


শৈল । কি ছাই স্বপন-_কেবল স্বপন-স্বপন দেখাইি আমাঁর রোগ হয়েছে । 
ঘি স্বপনের কথা তাঁকে বলি, কত ঠাষ্টা করবেন (ক্ষণকাঁল চিন্বা ) 
শুনিডি, মন্দ স্বপন দেখলে, যদি অশ্বথ, কি বটগাঁছের কাঁছে বলা যায়, 
ভাল হয়, তাই কেন ব্ললিগে না? (উখান এবং জানালার নিকট 
গমন) 
(দ্রতপদে এক জন দাসীর প্রবেশ ।) 
দামী । (শরতের শষ্যায় এক খান পত্র রাখা ।) 


[দ্রুত পদে দাঁসীর প্রস্থান । 
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শৈল। (দূরে বটবৃক্ষকে লক্ষ করিয়া) হে বট বৃক্ষ! আমার মন্দ 
স্বপন দেখা যেন ভাল হয়। আমি অত্যন্ত ছঃখিনী, যদিও আমার 
পিতা ধনী, কিন্তু আমি অত্যন্ত ছুঃখিনী, ছঃখিনীকে আর ছুঃখ দিলে 
দাসী সহ করতে পারবে না। অতএৰ আমার* যেন ভাল হয়। 
(তৎপরে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, দুরে পাচ ছুয়ারের 
কাছে কামিনী ফুল তুলিতে তুলিতে, পূর্ণকে নান! প্রকার মুখভর্জি 
করিয়া পায়ের কাটা বাহির করিতে দেখিয়া, হাপ্যপূর্বক) ঝি, 
মজা দেখ সেঃ ছোঁড়া সংএর মত কত রকম মুখতঙ্গি করচে। 
(গৃহ মধ্যে দৃটটিপূর্ববক ) বাঃ! ঝি এল আর চলে গেল কেন? (পুনশ্চ 
পূর্ণর প্রতি দৃষ্িপূর্বক হাদ্য ) 

শরত। (সরকারি রাস্তা হইতে, দূরে পাচ ছুয়ারের কাছে পূর্ণকে এবং 
জানালা হইতে শৈলবালাকে পূর্ণর প্রতি ছৃষ্টপূর্বক হাস্য করিতে 
দেখিয়া শ্বগত) উঃ, কি সর্বনাশ! আমি এত দিন লোকের 
কথ! বিশ্বাস করি নাই--এত দিন চোক থাকতে অন্ধ হইছিলাম! 
কিন্ত আজ দেখছি লোকের দোষ নাই। হার। আমি ছুগ্ধ কল! 
দিয়ে কাল সাপ গৃহে পুবিছিলাম। এত দিনের পর আজ জানলাম-_ 
শৈল বিষকুন্ত পয়োমুখ ! 


[দ্রুত বেগে শরতের প্রস্থান । 


শৈল। (স্বগত) আহা! পিসী যদি দেখতেন, হেঁসে হেঁসে মার! যেতেন। 
আমি আর কতক্ষণ দেখব। যাই বাবাকে এক খান পত্র লিখি গে। 
(গৃহের এক প্রান্তে গমন এবং দো়াত কলম গ্রহণপুর্ক উপবেশ- 
নাস্তর লিখনারস্ত। 


(শরতের প্রবেশ ।) 


শরত। (নিরুত্তরে শয্যায় শয়ন) 
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শৈল। (ব্যগ্রতাঁর সহিত হস্তের কাঁগজ কলম রাখিয়া শরতের নিকট 
গমন এবং পদতলে উপবেশনপূর্ধক ) এমন করে গুলে কেন? 
আবার কি অসুখ হয়েছে? 

শরত। (নিরুত্বর) 

শৈল। (পুনশ্চ শরতের মাথার নিকটে উপবেশনপূর্বক হাত বুলাতে 
বুলাতে) বল না--আমার মাথা খাও, কি হয়েছে বল। যদি 
রোঁজ রোজ অস্তুখ বৃদ্ধি মনে কর, তবে ন। হয়, আমার গহন! পত্র 
বন্ধক দিয়ে টাকা কর্জ করে, কিছু দিনের জন্তে পশ্চিম যাঁও। আমার 
যেমন পোড়। কপাল-_কিছু দিন প্রাণে মরে থাকি) 

শরত। (শ্বগত) পাপিয়সীর কথ শুন, আম। বিহনে প্রাণে মরে থাকবে! 
উঃ! স্ত্রীলোককে চেনা ভার! তাই ত বলি রত্রেশ্বর দ। সে দিন 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে এমন কথ! বন্ধেন কেন? 

শৈল। নাথ। কথ! কচ্চ না কেন? আমার মাঁথ। খাও--কথা কও। 
তোমার পায়ে পড়ি, কি অস্তুথ হয়েছে বল। 

শরত। (স্বগত) মাথা খেতে পারলেই ভাল হত। আমি যদি সে প্রকার 
লোক হতাম, তা হলে এত ক্ষণ তোমার ভাগ্যে য! হয়, একটা ঘটত। 

শৈল। বার বার এত করে বলছি, এত করে সাঁধছি, কথ! কচ্চ না কেন ? 
যদ্দি নিতান্তই অসুখ বেশী বোধ হয়ে থাকে, তবে পশ্চিম যাও । 

শরত। হ্যা, হবে। (ম্বগত) সে দিন যখন বলীম “পূর্ণ কাল” হটাৎ বলে 
“ নাঃ তোমার মতন তার রং।” প্রণয় না জন্মালে কি ও রূপ বলে? 

শৈল। নাথ, শুধু একটা হ্যা দিয়েই যে চুপ করে? কি অসুখ হয়েছে, 
ভেঙ্গে বল, নইলে আমার বড় ভাবন! হচ্ষে। বলি, অস্ুখট। কি 
অন্য দ্রিনকার চাইতে বেশী? 

শরত। হ্যা। (স্বগত) এত মিষ্টি কথা, এত ভালবাসা দেখান সকলই 
মিছে। আমি আগে জানিনে শৈলর মুখে মধু! হৃদে বিষ_আমি 
আগে জানিনে শৈল নররূপে পিশাচী! 
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শৈল। আবার একটা হ্যা দিয়েই মে চুপ কলে? দুটা কথা একত্র করে 
বল। নাথ, তুমি বল্তে- আমাকে বেশী ভালবাস, ষেই ভালবাস! 
দেখাবার জন্তে দুটা কথ! একত্র করে বল, তোমাকে অমন দেখে 
আমার প্রাণের ভেতরটা কেমন কেমন কচ্চে। * 

শরত। (শ্বগত) তা জান্লে কি একে রত্বের স্যায় যত্র কর্তাম- প্রণর- 
কাননে আশ্রয় দিতাম--না সার ধন ভেবে বঙ্গে রক্ষা করতাম? 
উঃ! কপটার এখনও কাপট্য দেখ! পিশাচী ভাবে-_পাপ কন চির- 
কালই ঢাকা থাকে । আমি আশ্তর্ধ্য হচ্ছি, প্রেমে মুগ্ধ ব্যক্তিদিগের কি 
পাত্রাপাত্র বোধ থাঁকে না!__নচেৎ পুর্ণ ত একটা জন্তবিশেষ | 

শৈল। আমি তোমার পায়ে হাত বুলিয়ে দিইগে। নাখ। সে দিন বলে- 
ছিলে “তোমা অপেক্ষা, আমি বেশী ভালবাসি ।” তা! বেশ জানা 
গেল। ত! হলে এত করে বন্নাম কথা কইতে । আমি পায়ে হাত 
বুলিয়ে দিইগে ৷ (পুনশ্চ শরতের পদতলে গমন এবং হস্ত বুলাইবার 
উদ্যোগ) 

শরত। না, না আর কষ্টভোগ কর্তে হবে না । 

শৈল। নাথ! তোমার পায় হাত বুলাতে আমার কষ্ট হবে? দাসী সমস্ত 
রাত্রিতোমার পদনেবা করতে কষ্ট বোধ করে না, বরং সখ বোধ করে। 

শরত। হাত বুলালে ও রোগ আরও বৃদ্ধি হবে। (স্বগত) পাপিয়ধী 
'নিঃদন্দেহ আমাকে ছলতে এসেছে। 

শৈল । তবে কি রোগ হল? (গাত্রে হস্তার্পণপুর্বক) গা ত বেশ আছে। 
তবে কি হয়েছে বল না? সাত দোহাই কি হয়েছে বল। পার হাত 
বুলাতে গেলে দিচ্চ না, গা গরম নয়, অন্ন অন্প ঘামচ, চোক ছুটে 
রক্তবর্ণ, একটু একটু ঠোট নড়ছে_-এ কিরোগ ভেঙ্গে বল,মাঁথা থাও 
বল, আমার প্রাণটা! কেমন কেমন কচ্চে, আর দগ্ধে মের না, বল। 

শরত। আমার কিছু হয় নি। (ন্বগত) এ আপদ এখন কাছ থেকে 
গেলেও বাচি। 


২য় গর্ভান্ক |] শৈলবালা । ৭৯ 


শৈল। তবে এমন করে শুলে কেন ঃ ডাক্তার ডাকৃতে পাঠাব ? 

শরত। না)--বকাও কেন £ 

শৈল। একি সর্ধনেশে রোগ হল! (স্বগত) একখান বই এনে পড়ে 
শোনাই। ইনি আমার বই পড়া গুন্তে বড় ভালবাসেন। 


[ শৈলবালার প্রস্থান । 
শরত। (স্বগৃত) আপদ গেল। যত ক্ষণ কথা কচ্ছিল, গায় যেন অগ্নিবৃষট 
হচ্ছিল। কিলিখছিল দেখি। (শব্যা হইতে উথ্থান এবং গৃছের 
প্রান্তভাগে গমনপুর্বক শৈলবালার লিখিত গত্রথণ্ড গ্রহণ) কৈ? 
এতে ত কেবল “শ্রীছূর্া। সহায়” পথ্যন্ত লেখা আছে, দেখছি। (পুনশ্চ 
শব্যায়্ শয়ন করিতে গমন এবং শব্যার উপর পত্র দেখিয়া) এখান 
কি? (গ্রহণ এবং পূর্ণর জবানী পত্র পাঠ।)__- 
“প্রাণের শৈলবাল1! শীপ্র শীদ্ব তোমার স্বামীকে বিদেশ গাঠাইতে চেষ্ট! 
করিও, নচেৎ সুখভোগের ব্যাঘাৎ ঘটিতেছে। ইতি 
তোমার 
ভ্রীপুঃ।-৮ 
উঃ! কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! তাই ত বণি, বার বার বিদেশে যেতে 
বলছে কেন? হায়! গ্রন্থকাররা কি মবজান? তারা কি ঘরে বসে 
সব দেখতে পান? আমি অনেক গ্রন্থে স্ত্রী-চরিত্র বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ 
পাঠ করেও সেই স্ত্রীতে অনুরক্ত হইছিলাম। হার! আমি কি চনন 
ভেবে বিষবৃক্ষ রোপণ করেছিলাম__লঙ্গমী ভেবে অনঙ্ীর পৃ! 
করেছি-দেবকন্তা ভেবে রাক্ষলীর সঙ্গে সহবাস করেছি। হায়! 
হায়! আমার আশাতরী মগ্ন হল-_স্থখ তারা অস্ত গেল! 


(পুস্তকহস্তে শৈলবালার পুনঃপ্রবেশ ) 


শৈল। (শরতের নিকট গমনপুর্ধক পুস্তক খুলিগা) দেখ, নাথ! এই খানটা 
কেমন লিখেছে ! 


৮০ ছুঃখনিশিঅবসাঁন বা [৫ধ অঙ্ক। 


শরত। (দ্রতগতি উঠি! কোপভরে) ব্যভিচারিণি! বিশ্বামঘাতিনি! তুই 
দূর হ। (মজোরে ধাক্কা দিয়া শৈলবাঁলাকে মাটিতে ফেলিয়া! উচ্চ: 
স্বরে) পিমী। ও গিসী! বাবা যে খানে গিয়েছেন, সেইখানে চন্নাম। 


[ভ্রতপদে এক দিক দিয়া শরতের ্রস্থান। 


(অপরদিক হইতে পিসীর গ্রবেশ।) 


পিমী। বৌ! ও বৌ! শরত ছুটে কোথায় গেল? বৌ! কথা কও না! 
কেন? (নিকটে গিয়া) আহা) মাথা দিয়ে যে রক্ত বার হচ্চে! 
শরত রাগল কেন? তাকে কি বলেছিলে? 

শৈন। পিসী, আমি ত কিছু বলি নি। 

পিপী। তবে মাথ| দিয়ে রক্ত বার হচ্চে কেন মা? 

শৈল। পিধী, আমি রৌজ রোজ স্বপন দেখি, এই সেই স্বগন। 

পিসী। না মা, স্বপন নয়। তুমি ওট, ও ঘরে নিয়ে গিয়ে, মাথায় ওধ 
দিয়ে, শরতকে খুঁজে আনি। 

শৈল। পিদী, যদি স্বপন না! হয়, তবে শীগ্গির তাকে খুঁজে আন। যে 
অন্ধকার রাত্রি) কি মে কামড়াবে। আমি এমনি পড়ে থাকি। 

পিদী। না মা) ওট। (হস্তধারণপূর্বক শৈলবালাকে উত্তোলন ) 


[শৈলবালার হস্তধারণপূর্ববক অগ্রে অগ্রে পিমী, তৎগশ্চাঁ 
শৈলবালার গ্রস্থান। 


ষষ্ঠ অন্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


গোপালনগরের বন। 
(শরতের প্রবেশ ।) 


শরত। (স্বগত) উঃ! কি ভয়ানক অন্ধকার ' বোঁধ হয়, রজনী দেবী 
পাপীয়সীর গর্হিত কার্য দেখে এই মৃত্তি ধারণ করেছেন। আর 
আমি জেনে শুনে অপাত্রে প্রণয় ন্যন্ত করিছিলাম বলে, বিছ্যান্ততা 
যধ্যে মধ্যে হাস্য করে, মেঘের মধ্যে অদৃ্ঠ হচ্চে। (চিস্তা) যে 
অন্ধকার !__ কোথায় এলাম তাঁর ঠিক নাই। কাছে যেমন্থুয্যের বসতি 
আছে, এমনও বিবেচনা! হয় না । যদিই থাকে, আমার কি লৌকা- 
লয়ে মুখ দেখান কর্তব্য? এই বনে ব্যাপ্ত তন্নুকের হাতেই আমার 
কষ্ট দুর হবে। আর আমাকে লোকালয়ে মুখ দেখাতে হবে না। 
হা পাপীয়সি ! তোর জন্য আজ অপমৃত্যুতে মলাম! বাভিচারিণি । 
তুই আজ পতিহত্যা পাপে লিপ্ত হলি। 


(এক জন মন্ন্যাসীর প্রবেশ ।) 
সন্ন্যাী। (দূর হইতে শরতকে অবলোকন) 


[ ভ্রুতপদে সন্ন্যাসীর প্রস্থান । 


শরত। লোকে পৃথিবীকে জুখছুঃখের স্থান বলে উর্লেখ করেন। তারা 
বলেন “জগতে স্থখ এবং ছুঃখ চক্রাকারে পরিভ্রমণ করছে অর্থাৎ 


দুঃখান্তে স্থ এবং স্ুখান্তে দুঃখ, সকলের ভাগ্যেই উদয় হয়। তারা 
১১ 


৮২ 


'েনিশিঅবসান বা [৬ষ্ঠ অস্ক। 


যে যা বলুন, আমি কিন্ত সে কথা! বিশ্বাস করতে পারিনে 7 যেহেতু, 
আমার ছুঃখনিশি আর অবসান হল না-_ভাগ্যাকাশে কথন স্ুখ-তার! 
দেখা দিলে না। মধ্যে কয়েক দিন শৈলসহবাসে ভাবতেম, 
এই জগতই স্বর্গ। এ রূপ সহবাস যদি আমার তাগ্যে চির দিন থাকে, 
তবে নন্দনকানন অভিলাষ করিনে ; কিন্ত, আজ দেখছি, শৈল সহ্‌- 
বাদই আমার সর্বনাশের মূল। শৈলসহবাসই আমার নরকে 
বাদ। আহা! আগে যদি জানতেম, স্ত্রীলোক হতেই এত অনিষ্ট 
ঘটে, তবে দ্বারপরিগ্রহে কখনই স্বীকৃত হতাম না! কিন্ত তাও 
বলি, বিবাহ ত সকলেই করে, কিন্ত কে কৰে আমার মত্র ছুঃখে 
পড়েছে? আমার কপাল মন্দ_মন্দ ঘটল; ভাল কপাল হলে 
এমন হবে কেন? আমার এগ্সি ছূর্ভাগ্য, জন্মমাত্র পিতার বিষয় 
গেল, মাতা অকালে প্রাণত্যাগ কল্পেন-পিতা ছন্নবেশে কোথায় 
চলে গেলেন। আমি এন্লি পাপিষ্ঠ যে, পরম পুজ্য ও পুক্রনীয় পিতা 
মাতার সেবা কর! দূরে থাক, তাদের চরণদর্শন পর্য্যন্ত কর্তে গাল্লাষ 
না। লোকে আমার হ্যায় পুত্র পেতে কেন যে কামনা করে 
জানিনে। 


(ছুই দ্রিক হইতে ছুই জন সন্্যাসীর প্রবেশ এবং শরতের 


ছুই হস্ত ধৃত করণ।) 


শরত। তোমর! কে ?--কি জন্য হটাৎ এসে এমন করে হাত ধনে ? 
১মস। আমরা কে এখনও চিন্তে পারিস্নি ? 

শরত | না) 

১ম স। আমর! তোঁর যম) এই বেলা বাপ মাকে মনে কর্‌। 

শরত। তোমরা প্রাণহানি কর্‌বে? 

১মন। হ্যা। 

শরত। কেন? 


১ম গর্ভান্ক শৈলবালা । ৮৩ 


১মস। ব্যবসা_-আমাদের এই ব্যবসা । 

শরত। ব্যবস! কি পথিকের প্রাণহানি করা ? না! সর্বস্ব কেড়ে লওয়! ? 

১মস। ছুই। 

শরত। ছুই কেন) যা নিয়ে আবস্ক, তাই যদি পাও, তবে প্রাণহানি 
করা কেন? 

১মস। হানি করি কেন? তা না করলে লৌককে বলে'দেবে যে। 

শরত। আমি বলে দেব না।--দিব্যি কচ্চি, আমি বলে দেব না, আমাকে 
ছেড়ে দেও-আমাকে প্রাণে মের না। (শ্বগত) মারে মাকক, 
যে যন্ত্রণা পাচ্ছি, তা হতে নিষ্কৃতি পাই ।-কি! প্রীণে মরব, ছার 
স্ত্রীর জন্তে অপঘাতে মর্ব, তা হলে আমারই মন্দ, ব্যতিচারিণীর ত 
ভাল--কখনই মর্ব না । (প্রকান্ঠে) দিব্যি কচ্চি, প্রাণে 
মের না। 

২য়স। ওরে বেটা, কত লোকে প্রাণের দাঁয়ে দিব্যি করে, পায়ে ধরে 
কাদে। 

শরত। তাঁতেও তোমাদের একটু দয়! হয় না? 

২য়স। হুঁ, দয়া হবে, এতে আমাদের আমোঁদ জন্মায়। যেমন 
শিকারীরা শীকার পেলে আমোদ বোধ করে, আমরাও এ কাষে 
তেম়ি আমোদ বোধ করি) বরং তার চেয়ে বেশী, কারণ যে বত 
খুন করে, তার তত মান বাড়ে। 

শরত। আমাকে খুন করনা--বাঁরা আমি বড় ছুঃখী, আমার কেউ নেই। 
(হস্ত ছাড়াইতে বলপ্রকাশ এবং উচ্চৈস্বরে ) বাবা রে 

১মদ। খবর টেচাস্‌ নে, তা হলে ঠেঙ্গিয়ে মারব। চুপ করে থাক 
যে, ঘদয় হয়ে তোকে চিত করে শুইয়ে; ফ্যাস করে গলাতে ছুরি বস্রে 
দিই আর হুস্‌ করে প্রাণ বার হয়ে যাক। তা হলে তু ই টেরও পাবি" 
নে। ভয় নেই তোকে দগ্ধে মার্ব না| 

শ্রত। উঃ! বাবা! (ব্যগ্রতার সহিত) তোমাদের পারে পি খুন 





৮৪ দুঃখনিশি-অবসান বা [৬ষ্ঠ অন্ক। 


কর না। আমার ঠেই কিছুই নেই) বরং পর্ণের কাপড় থানা নিতে 
চাও দিতে পারি। (দ্বিতীয় বার বলপ্রকাশ ) 

১ম স। (দ্বিতীয়ের প্রতি) দ্যাথ, এ বেটা বড় ছষ্টুমি আরম্ভ কল্পে আর 
দেরি করে কাজ নেই। তুই ছুটে গিয়ে দেখে 'আর়, বুড় বেটা কি 
কচ্চে। সে এসে পড়লে হবে ন1। 


[দ্বিতীয় সন্াসীর প্রস্থান । 


শরত। তোমরা নন্্যাসী অথচ ছুষবর্মা কর, তবে এ বেশে থাকার আবশ্তক? 

১মস। এর মজ! তুই জানবি কি? এই বেশ হচ্চে আমাদের শীকার 
পাবার প্রধান উপায়। 

শরত। কেমন করে? 

১ম স। আর কেমন করে-যত বেটা পথিক সাধু ভেবে রাত্রে এসে আমা- 
দের কুটারে আশ্রয় নেয়, নির্ধি্ে ঘুময়-_-ঞ যেমন ঘুমন, একেবারে 
ঘুম পাড়াই। আমাদের এ বেশের এ্সি মজা! গবর্ণমেণ্টের লোক 
পর্য্যস্ত সাধু ভেবে আমাদের কিছু বলে ন1। 

শরত। যে টাকে খুন কর, সেট! কাছে পড়ে থাকে, তত্রাপি জিজ্ঞাসে না? 

১মস। তোর এন বুদ্ধিই বটে, তা নইলে অন্ধকারে একা এ বনে আসবি 
কেন?" তোরই বা দোব কি? গ্রহতে টেনে আনে । ওরে বোকা, 
থুনটোকে সেখান থেকে এই বনে ফেলে রেখে যাই। সন্ধ্যার সময় 
এখানে শীকার খুঁজতে এসে শেষ রাত্রে. আম্র! কুটিরে চলে যাই। 

শরত। তোমাদের কুটার কোথায়? 

১মস। হুঁ) সমস্ত ভোকে বলি, তারপর যদি পালাতে পারিন, থানায় 
ধরিয়ে দিবি। (শ্বগত) বেটা ত গেল-- 

*শরত। কোন্‌ শাল! বলে দেবে। 

১মস। যা,যা, চুপ কর। 

শরত। (পুনরায় বলগ্রকাশ ) 
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১মস। এখন যমের ছুয়র থেকে পালাবার সাধ কচ্চিস? তুই বেটা বড় 
বোকা। 

শরত। আমাকে, প্রাণে মের না, দোহাই বাবা আমাকে প্রাণে মের না। 
তুমি আমার ধর্ম বাপ, আমাকে রক্ষা কর। 

১ম স। (হাস্যপূর্বক ) কত বেট। প্রাণের দায়ে আমাদের ধর্ম বাপ বলে, 
তাতে কি আমাদের দয়! হয়? না দয়া হলে কাজ চলে? 

শরত। (শ্বগত্) রাক্ষদী এত দিনে তোর অভীষ্টসিদ্ধি হল। আমিযে 
তোকে প্রাণের অধিক ভাল বাসতাম, তার ফল পেলাম । ( এই সময় 
এক বার বিদ্যুৎ প্রকাশ হওয়াতে শরত ১ম অন্যাদীর প্রতি তাকা- 
ইয়া) ওগো! ওগো ! তোমরাই না "রাম কহ, রাম কহ” বলে 
আমাদের গ্রামে মধ্যে মধ্যে যাও? 

১মস। এরে, তুই দেখচি, চিনে ফেলেচিস্‌। তবে বেম্মার বেট! শিব এলেও 
তোকে রক্ষে করতে পার্বে ন!। 


(দ্বিতীয় মন্ত্যাসীর প্রবেশ ।) 


কেউ আনছে না তরে? বুড় বেটাকে দেখলি ? 

২য়স। না) বনটার চারি দিক খুজে এলাম, দেখতে ভ্টীলাম না। সে 
হয় ত কোথায় বসে বসে কাদছে। 

১ম স। বেটা দিন রাত কেবল কাদে, সে কিসের জন্যে কীদে, তা ত বলে 
না। এখন আয়, শিগগির কাজ সারি, এ বেটা চিনে ফেলেছে। 

২য়স। তবেধর্‌, আর দেরি করে কাজ নাই। 

১ম স। (শরতের ছুই পদধারণ ) 

২য়স। চিত করে ফেল্‌ 

১মস। (শরতের ছুই হস্ত ধরিয়া তথাকরণ ) 

২য় স। ভাবৰ্‌ বেটা, তোর কে কোথায় আছে ভাব্‌। 

শরত। (স্বগত) পিতঃ! জন্মের মত বিদায় হলাম! এত দিনে জগ- 
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তের স্থখছুঃখ হতে নিষ্কৃতি পেলাম। মরণ আমার পক্ষে স্বথের 
বটে, ছুঃখের মধ্যে অপঘাতে মলাম! আহা! পিসী, তুমি পেটে 
না থেয়ে আমাকে মানুষ করেছিলে । ভেবেছিলে, এক দিন না এক 
দিন সখী হতে পারবে, সে আশা তোমার নিরশুল হল। আহা! 
মাত! তোমার যথার্থই পুণ্য ছিল, তাই আমাকে রেখে গিয়েছ। 
পাপীয়সি! তোকে কত আদর করতাম--প্রাণের অধিক ভাল বাঁদ- 
তাম, তার এই ফল হ'ল। (চক্ষু মুদ্রিত) . 

১ম স। (দ্বিতীয় সন্ন্যাসীর প্রতি) দ্যাখ, এক হাতে ওর হাত ছট ধর আর 
এক হাঁতে মাথাটা চেপে থাক-_খপর্দার না নড়তে পারে। 

২য়স। (থাকরণ।) | 

১মস। (নিজের ছুই হাটু "দিয়া শরতের ছুই পদ ধাঁরণ এবং বাম হস্তে 
বক্ষঃস্থল চাঁপিয়] দক্ষিণ হস্তে চুরিকা বাহির করিয়া) সব ঠিক হো 
গিয়া-জয় কালী! (গলদেশে বসাইবার উদ্যোগ ) 


(তৃতীয় সন্্যামীর প্রবেশ।) 


৩য় স। (ব্যগ্রতার সহিত)--করিস কি '--করিস্কি! ছেড়ে দে।-- 
ছেড়ে দে 

১মস 7) (শশব্যস্তে ত্যাগ করিয়া, গাত্রোথানপূর্বক) আজ্ঞে! আজ্তে ! 

২য়স ] একে ভয় দেখাচ্চি। 

৩য় স। (সক্রোধে) তোদের বাঁপের পিশ্তি (শরতের প্রতি ) বাবা, এত 
অন্ধকার রাত্রে এ ভয়ানক বনে কেন এসেছ 2 

শরত। ঠাকুর, যাকে প্রাণের *সহিত ভাল বাসতাম, তাঁর মন্দ আচরণে 
মনে বিরাগ উপস্থিত হওয়াতে, এক দিকে চলে' যাচ্ছিলাম, পথভ্রম 
হওয়াতে এখানে এসে পড়েছি। 

৩য় স। কার মন্দ আচরণ দেখে তোঁমাঁর মনে বিরাগ উপস্থিত হয়েচে ? 

শরত। প্রভূ, সে কথা বলব কি ?- বলতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 


১ম গর্ভাঙ্ক |] শৈলবালা | ৮৭ 


৩য় স। বল;--আমার কাছে বলতে লজ্জা বোধ কর ন1। 

শরত।  (মৃদ্দ্বরে ) আমার স্ত্রীর । 

৩য় স। তিনি কি করেছেন? 

শরত। আজে, দে ব্যাভিচারিণী হয়েছে । 

৩য় স। তুমি নিতান্ত নির্বোধ, তাই বিশ্বাস করেছ। কারণ, তোমার 
বয়েস দেখে, তোমার স্ত্রীকে নিতান্ত বালিক! বলে বোধ হচ্ছে; কিন্তু 
বালিকার এ দোষ সম্ভবে না। 

শরত। ঠাকুর, কলঙ্কিনীকে তার উপপতির সঙ্গে হাপ্য পরিহাস করতে 
দেখেছি। 

ওয় স। একত্রে শয়ন করতে ? 

শরত। যদিচ তা নয় বটে, তবে দূর হতে পিশাচী তার (উপপতিকে 
দেখে হেনেছে, দেখেছি । 

ওয় স। তার উপপতিকেও হাসতে দেখেছ ? 

শরত। আক্তে, সেটা লক্ষ্য করিনি। 

৩য় স। বালিকা, মনে কিছু উদয় হওয়াতে হেসে থাকবে। ভাল করে 
না দেখে, দেশ ছেড়ে পালিয়ে আসা, তোমার অত্যন্ত অন্তাক্ক 
হয়েছে। 

শরত। আজ্ঞে, তা দেখেও আপিনি। কলঙ্কিনীকে তার (উপপততি যে পত্র 


লেখে, সেই পত্র দেখে মনে বিলক্ষণ সন্দেহ হয়; দেই জন্যই 
এদেছি। 


ওয় স। তোমার নাম কি? 

শরত।, আমার নাম শরত। 

ওয় স। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্বক চিন্তা) 

১মস। (শরতের প্রতি তাকাইয়া) তোমার বাঁড়ী কোথায় ? 

শরত। রামনগর | 

»ম স। (তৃতীয় সন্ন্যাীর প্রতি) প্রভূ, আমি একটা কথ! নিবেদন করি। 
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ওয়স। কর। 
১মস। আমরা এক দিন আপনার আজ্ঞামত সেই বাড়ীটেতে সন্ধান 
জান্তে গিইছিলাম । যখন ঘরের ভিতর বাবুকে আশীর্বাদ করতে 
যাই, দেখি, বাবু আর এক জনের সঙ্গে কি পরমর্শ কচ্চেন। হটাৎ 
আমাদের দেখে চেপে গেলেন । আমি মনে মনে ভাবলাম, হয় ত 
আমরা কে চিন্তে পেরেছেন-_-দোরের পাশ থেকে কি বলেন, শুস্তে 
হবে। এই ভেবে আশীর্বাদ করে ফিরে আস্বার সময়, দৌরের 
পাশ থেকে গুন্লাম, বাবুটী আর এক জনকে বল্লেন "শরতকে জব্দ 
করার উপায় কি?” আর এক জন বল্লে;"্তার সহজ উপায় 
রয়েছে। এখানকার সকল লোকই তোমার মুটোর মধ্যে, যে হেতু 
প্রজা । অতএৰ সকলকে শেখাও যে, তারা যেখানে সেথানে বসে 
গর করুক-_“শরতের স্ত্রী আমাদের পুর্ণ বাবুর সঙ্গে প্রসক্ত।” আর 
এই সন্দেহ শরতের মনে বিশ্বাস করাবার জন্য, পূর্ণকে প্রতিদিন 
শরতের পাচ ছুয়ারের কাছে সন্ধ্যার সময় যেতে বলে দেও । আর 
পূর্ণর হাতের একখান পত্র, তাতে লেখা থাকবে প্রাণের শৈল! 
তোমার স্বামীকে শীঘ্ব শীঘ্র বিদেশে পাঠাবার চেষ্টা দেখ? নচেৎ 
স্থখভোগের ব্যাঘাৎ ঘটিতেছে+_আমাকে দেও। আমি এমি জুৎ 
করে শরতের শয্যার উপর রেখে দেব যে, সে শুতে গিয়েই দেখতে 
পায়) তা হলেই মনোবা্থা পূর্ণ হবে।” এই কথা শুনে বাবুটী 
বল্লেন “কি প্রকারে পত্রথান শরতের শয্যায় রাখবে?” তাতে দ্বিতীয় 
ব্যক্তি বল্পে "আমার এক মামী--- 
শরত। (সহর্ষে গাত্রোখানপুক্তক ) ঠিক কথা! এত ক্ষণে আমার মনের 
অন্ধকার দূর হল। সেই জন্তই, যে দিন শৈলের উপর রাগ করে 
ঘরের ভিতর যাই,দেখি,মাগী ব্যস্ত সমস্ত হয়ে নেমে আসছে। (তৃতীয় 
: অন্ন্যাসীকে প্রণামপূর্বক ) ঠাকুর! আমি চল্াম। আহা! আমি 
বিন। দোষে শৈলকে বড় কষ্ট দিয়ে এসেছি--আমি অকারণে 


১ম গর্ভাঙ্ক।] শৈলবালা। ৮৯ 


তাঁকে বড় আঘাঁত করে এসেছি। ন1 জানি, আমার সর্ধন্ব ধন কি 
করচে, না জানি বে প্রাণে মল, কি বেচে আছে! প্রভু, আমি চললাম। 
(যাইবার উপক্রম ) 

ওয়স। (শরতের হস্ত ধারণপুর্ধধক ) পাগল ছেলে! অন্ধকারে কোথায় 

.. যাবে। এক বিপদ. হতে উদ্ধার হয়ে, দ্বিতীয় বিপদে পড়লে কে 
তোমাকে রক্ষে করবে? 

শরত। ঠাকুর, আমাকে ছেড়ে দেন। আমার বোধ হচ্চে, আমার শৈল 
নাই। | 

৩য় স। আছেন--আমি নিশ্চিত বলছি, তিনি প্রাণে বেঁচে আছেন । 
আজ রাত্রে তোমাকে আমি যেতে দেব না। আমার উপরোধে 
আজ রাত্বে থেকে, কাল প্রাতে উঠে চলে যেও। র 

শরত। ঠাকুর, আপনি আমার প্রাণদাতা, অতএব আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন 
কর। উচিত নয় কিন্ত জান্বেন, আজ রাত্রে প্রাণে মরে গাকব, 
পরে কালকে যদি প্রাণের শৈলকে ভাল দেখতে পাই, ভবে আমার 
ছুঃখনিশি-অবসান হবে। 

ওয় স। (দ্বিতীয় সন্যাসীর প্রতি) এঁকে আমার কুটারে নিয়ে যাঁও। 

২যনস। এসহছে? 

শরত। চল। 


[ দ্বিতীয় সন্ন্যাসী ও তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ শরতের প্রস্থান । 


৩য় স। কিছু সন্ধান পেলে? 

১ম স। পর্গু লাটের দিন। 

৩য় ম। কালকে গিয়ে জয় কালী বলে পড়। 

১মস। এই বেশেই কি যাব? 

ওয় স। না, বেশ পঁরিবর্ভন করতে হবে। তোমরা মুখে চুন কালি মেখ, 
নচেৎ লোকে চিন্তে পারবে। 


৩ 


টা , ছুখেনিশি-অবসান বাত [উষঠ অস্ক। 


১মস। আপনি যাবেন ত? 

৩য়স। আমি গিয়ে গঙ্গাতীরে বসে থাকব, তারপর তোমাঁদের সঙ্গে 
একত্রে আসব। তোমরা ঘোড়াগুল গঙ্গার তীরের বনের মধ্যে 
বেঁধে রেখ? রা 

১মস। যে আভ্তে। 

ওয়স। এখন দল বলকে সম্বাদ দিয়ে এস। এ কাজ সফল হলে 
তোমাদের খুদি কর্ব। তোমাদের উপর সন্বষ্ট আছি, কেবল 
আজকের কাজে বিরক্ত হইছিলাম। এখন চল কুটারে যাই? 
বোধ হচ্ছে, আর রাত্রি অধিক নাই। 

২ম স। চলুন। 


[ প্রথম এবং তৃতীয় সন্গযাসীর প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





শ্তামনগর-_সতীশ বাবুর বাটার একটা গৃহ । 
(শৈলবালা শধ্যাতে শায়িতা, পার্খে ব্রজবালা উপবিষ্ট) 

ত্রজ। কি বরে সই, তোমাকে ফেলে দিয়ে ছুটে পালালেন? 
শৈল। হ্যা, তাই। 
ত্রজ। ভাল, কেউ কিছু খাইয়ে পাগল করে দিলে না ত? সেবার 

সা গঞ্জের এক বামুনদের ছেলেকে এ রকমে পাগল করে দেয়, শেষে 

অনেক ওষুধ বিষুধ করে তবে ভাল হয়। 

(সতীশ বাবুর প্রবেশ ।) 

সতীশ। কেমন আছ মা? (শৈলবালার নিকট উপন্ধেশন) 
শৈল। এখন ভাল আছি। 


২য় গর্ভাঙ্ক।] শৈলবালা। ৯১ 


ত্রজ। জেঠা মহাশয়, শরত বাবুর কোন সন্ধান পেলেন? .. 
সতীশ। স্বেগত) “ না * বল! হবে না) তা হলে.মা আমার উদ্বিগ্ন হবেন। 
“ প্রেকান্ঠে) হ্যা পেয়েছি। 

ব্রজ। কি রকমে সন্ধান পেলেন ? 

দতীশ। দেখ ব্রজবালা, কোম্পানীর মুন্নুকে কি সন্ধান পাঁবার ভাবনা 
আছে? টেলিগ্রাফ করেছিলাম যে এত বয়সের এই রকমের 
বালককে কোন ইষ্টিসমে পেলে যেন আটক করা হয়। তড়িনন 
খবরের কাগজে ছাবিয়ে দিয়েছিলাম " যে হাঁজির করে দিতে পার্বে 
তাকে ছয় শত টাকা পারিতোধিক দেব ।* 

ব্রজ। তারপর কোথায় পাওয়। গেল ? 

সতীশ। বগুলা ইঞ্টেসনে নেমে কৃষ্ণনগর যাচ্ছিলেন, ইাসখালির একজন 
দোকানদার আটক ,.করেছে। আছ; নয় কাল এখানে এনে 
গৌছবেনু। 

ব্রজ। সই স্বপন দেখেছেন শরত বাবু ডাকাতের হাতে গড়ে কত কাদছেন, 
ভাকাঁতের! দয় কচ্চে ন।। 

সতীশ। হ্যা মা, শৈল! ম্বপন কখন সত্য হয় ? 

শৈল। এ যে শেষ রাত্রের স্বপন। * 

সতীশ। তা হ'ক্‌, কোম্পানীর মুন্ুকে কি ডাকাত আছে মা? 

শৈল। সে বার যে আপ্রি বলেছিলেন “গোপালনগরের বনে, তিনটে 
মানুষকে খুন করেছে।” ্‌ 

সতীশ। ভাল মা» সেবার কেমন আকালটা হয়েছিল? শৈল, তুই এমন 
বিমর্ষ হয়ে রইছিস্‌ কেন? ব্রজবাঁলা এসেছে, হল ছুট গল্প কর্‌। 
হেদে আমি বসে রইচি, কি চাই হেঁসে ইেসে ফরমাস কর$ তা ন] 
কেবল মুখ ভার করে শুয্ে আছিদ। শৈল, তোকে অমন দেখলে 
যে মন খারাপ' হয়, কিছুই করতে ভাল লাগে না, মা! কি চাই 
বল? ও 


৯২, ছুঃখনিশি-অবসাঁন বা [৬ষ্ঠ অস্ক। 


শৈল। স্বগত) কি চাই, যা চাবার তা চাইতে বিধাতা বারণ করে 
দিয়েছেন ! (প্রকাশ্তে) বাবা, আমার কিছু চাইনে। 

সতীশ। তুই তখন তখন গহনার ফরমান করতিস-_ে সাধ গেল কেন"? 

শৈল। (ঈষৎ হাস্যপূর্বক) তাই দেবেন । 


(রত্রেশ্বর, ভোলানাথ ও রামধন ময়রার প্রবেশ ।) 


ভোলা । দাঁদা, শৈল কেমন আছেন ? 

সতীশ। আজ ভাল আছেন। রত্বেশ্বর বস; ডাক্তার, হাতটা দেখ 
দেখি? আর ঠিক করে আমাকে বল, তদন্গসারে জেলা হতে 
ডাক্তার আনি। কারণ, আমার সবে মাত্র ধন এই মেয়েটা। তুমি 
বেশ জেন-_মেয়েটাকে বাচাতে আমার সর্বস্ব প্র্ধ্যন্ত পণ । 

রর ] উপবিষ্ট। 

ভোলা! 

রাম। (শৈলবালার নিকটে উপবেশন পূর্বক) দেখি মা! 

শৈল। (হস্ত প্রসারণ ) 

রাম। (কিয়ৎক্ষণ হস্ত দর্শন পূর্বক পরিত্যাগ করিয়া) বেশ আঁছেন। 
অ$পনি পাগল, তাই নামান্ঘ জরে এত ভয় গ্রাচ্েন। একটু কাগজ 
কলম চাই। 

সতীশ। ,(উচ্চৈস্বরে) ওরে, একটু কাগজ আর দোত কলনটা দিয়ে 
যা (রামধনের প্রতি) দেখ রার্মধন, “ঘরপোড়া গরু আগুন দেখে 
ভয় পায়” আমার হয়েছে কি জান, সন্তান সম্ততির মধ্যে এই মেয়েটা, 
কাজেই এটাকে ভালয্ ভালক্প রেখে যেতে পাল্পলে বাচি। 


( এক জন ভূত্যের প্রবেশ এবং দোয়াত, কলম 
ও কাগজ প্রদান ।) 


রাম। (পাঠ করিতে করিতে লিখন আরম্ত) 


২য় গর্ভাঙ্ক |] শৈলবাল!। ৯৩ 


কুনিলাল ছল্ফো! ২১১০০০১৫ গ্রেণ 
কলেরা পটাশ ২ ১১১০৮ ২ গ্রে 
পোলতো ইপিকাপ ₹৮. "০" ১ গ্রেণ 
জেমূসো। পৌড়োর **৮ ৮ তি 2 ২ গ্রেণ 
শ্রীরামধন ডাক্তার | 


একত্র মিশ্রিত করিয়া একবার মাত্র থাওয়াইতে হইবে । (ভৃত্যের 
প্রতি) দ্যাখ, এই টুকু নিয়ে ভিস্পেন্রিতে উমেশ আছে দিগে। 
তিনি যে ওষুধ দেন চট্‌ করে নিয়ে আসিস, বিল্ব করিস নে। 


[ ভৃত্যের প্রস্থান । 
ভোলা । আমাদের এখানে ডিস্পেন্সরি করে, ওষুধ টযুধ বিকুচ্চে কেমন? 
রাম। তত সুবিধেগোছ নয়। আমি এক্ষণে যাই। (উথান) 


শতীশ। কবার খাওয়াতে হবে? 

রাম। একটা পুরিয়া দেব, একবার খাওয়ালেই জর বন্ধ হয়ে যাবে। 
আজ একটু দাগ দেবেন? 

শৈল। আমি তেত ওষুধ গুল খেতে পারব না । 

রাম। না মা, আমি তেত ওষুধ দিলাম না, খেয়ে দেখ কোন কষ্ট 
হবে না। 


[ রামধন নাঁপিতের প্রস্থান 


ভোলা । রামধন আমাদের দেশের মধ্যে মন্দ ডাক্তার নয়। 

সতীশ । হ্যা মোটা মুটি চিকিৎসে করে ভাল। 

ভোল।। দাদা, শরতের কোন সন্ধান পেলেন ? 

সতীশ। (চক্ষু দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া) হ্যা) 

বত্বে। শরত যে রাত্রে বাঁড়ী থেকে যায়) ঘদ্দি টের পোম, যেমন ক'রে 


৯৪ ছুঃখনিশি-অবসাঁন বা [৬ষ্ঠ অন্ক। 


হ'ক নিয়ে আসতাম। কি বলব টের পাই নি। (ম্বগত) মুখে 
বলতে দোষ কি; দেশ ছাড়া করা'নর মুলই আমি । 

ভোল1]। রত্বেশ্বর দেশের লোকের, বিশেষ আশ্রিতের প্রাণপণে উপকার 
ক'রে থাকেন। 

মতীশ। ভদ্র সস্তান, ও গুণ না থাকবে কেন? 

রত্ধে। (স্বগত) শালা আজ আমাকে ভদ্র লোক বল্ছে, কিন্ত এক দিন 
ছোট লোকও বলেছিল। 

ভোলা । আপনার এখানেই রাত দিন আছেন। বাটাতে কি প্রয়োজন 
ছিল তা গেবুন না, বল্লেন “শৈলর পথ্য করা না দেখে যাব না।” 

বর্তীশ। হবেই ত, শৈল ত ওয়ার পর নয়। এখানকার দক্বন্ধ ওখাঁন- 
কার সম্বন্ধ ওয়ার সঙ্গে শৈলর ছুই সম্বন্ধ। 


(ওষধ লইয়া! ভৃত্যের পুনঃপ্রবেশ।) 
ভৃত্য । (সতীশ বাবুর হস্তে ওষধ প্রদান) 


[ভৃত্যের প্রস্থান। 
দতীশ। ব্রজবালা, ঘটতে জল আছে মা? 
ব্রজ। আছে। 
সতীশ । (শৈলবালার প্রতি) মা, একটু উঠে বন। 
শৈল। (শয্যোপরি উপবেশন ) 


সতীশ। ব্রজবালা, ঘটটে দেও ত? 

ব্রজ। (ঘটি অর্পণ) 

মতীশ। (শৈলবালার প্রতি ) মা, হা কর) তোমার মুখে ওষুধ টা ঢেলে 
দিই। 

শৈল। (হই! করিয়1) 

ঘতীশ। (শৈলবালার মুখে ওষধ ও তৎসহ জল একটু দিয়া, তোলা- 
নাথের প্রতি ) রামধন ওষুধ মন্দ দেয় না, কি বল ভায়া? 
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ভোলা। 'আজ্ডে মন্ত পশার করে ফেলেছে, মাসে বোধ হয় শদীবধি টাকা 
রোজগার করে। 
সতীশ। এত হবে? ও 
ভোলা | হবে বৈকি, প্রায় সাত আট থান গ্রামে দেখে দেখে বেড়ায়। 
| শুন্তে পাই জেল! থেকেও নিতে আসে । 
'বত্বে। রামধন বেস অস্তর করে। 
সতীশ। অন্তর করে কি দিয়ে, নরুন দিয়ে? 
রত্বে। নাওর থান ছুই অস্তর আছে, তবে নড়নেতে কিছু ভাল হয়। 
শৈল। (শয্যায় শয়ন করিয়া) বাবা! ও বাবা! শিগ্গির করে সুমুখে 
এসে বস। দেখ বাবা, আমার মাথাটা বড় ঘুচে, আর চকে কিছু 
দেখতে পাচ্চি নে, বুঁজে ঝুঁজে আসছে.। বোধ হয় আমি আর বাচব 
না। বাবা! কখন যদি, কোন দোষ করে থাকি ক্ষমা কর, আর 
শিগ্গির করে এসে মাথায় একটু পায়ের ধুল দিয়ে আশীর্বাদ কর, 
মরে যেন আমার ভাল হয়। এ ছুঃথ পূর্ণ পৃথিবীতে আর আস্তে 
না হ্য়। 
সতীশ। (ব্যগ্রতার সহিত শৈলরালার মুখের নিকট যাইয়।) মে কি মা, 
শৈল! কি রকম হচ্চে মা? রত্রেশ্বর; ছুটে গিয়ে ডাক্তীরকে ডেকে 
আন? 


_ (শরতের প্রবেশ।) 


ভোলানাথ 

রত্বেশ্বর, 

শৈল। সই, ও'কে আমার স্ুুমুখে বসতে বল। 

ব্রজ। শরত বাবু সুমুখে এসে বস। 

শরত। (ছুঃখিতমনে শৈলবালার স্বমুখে উপবিষ্ট হইয়! স্বগত) হায়! 
যা ভেবেছিলাম তাই দেখছি ভাগ্যে ঘটে ! 


] শরত এসেছেন ! শরত এসেছেন! 
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শৈল। দেখ, তোমাকে আমি বড় ভাল বাঁসতাঁম_দিও এখানে আমার 
বাবা আছেন তত্রাচ আজ আমার লজ্জা কি-তোমাকে বড় ভাল 
বামতাম।--এত ভাল বানতাম যে, নমস্ত দিন রাত দেখেও তৃপ্তি হত 
না। সেই জন্তেই কোথাও যদি তুমি ছু এক দণ্ড বদ্তে, বকে বকে 
মর্তাম।--আজ এই ছুঃখ রৈল--মরবার সময় তোমাকে ভাল করে 
দেখতে পেলাম না_চোকে অন্ধকার দেখচি__তোমার সঙ্গে কথ! 
কয়ে আমার তৃপ্তি হত না, কিন্তু এক্লি কপান্রা যাবার ময় যে ছুট 
কথা কয়ে নেব তাঁও ভাগ্যে ঘটচে না,_জিবটে কেমন আরষ্ট হয়ে 
আসছে-_আজ আমার বড় সুখের. মরণ হল, যেহেতু স্বামী আর 
পিতাকে দেখতে দেখতে মলাম।-_কেবল একটা ছুঃখ বৈল--সে ছুঃখটা 
মলেও যাঁবে না-_সেই কথাটা--যা বলে সেদিন ফেলে পালাঁও। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় খুব সখী হও, এক শ বচ্ছর প্রমাই হক, আবার বে 
করে সংসারী হও-_কিত্ব সে কথাটী মিথ্যে । দাঁদীর শেষ ভিক্ষাটা 
রেখ- আমাকে নির্দোধী জেনে মধ্যে মধ্যে এক একবার মনে 
কর আমি জন্মের মত যা ই। (নিস্তদ্ধ) 

সতীশ । (এক দৃষ্টে শৈলবাঁলার মুখপ্রতি চাহিয়া না মা! ও কথা বলতে 
নেই। 

শরত। ( শৈলবাঁলাঁর গলা ধরিয়া সরোদনে) শৈল! প্রাণাধিকে। ছিঃ ! 
ও কথাকি বলতে আছে! আমি দোষী এবং সেই জন্তে ক্ষমা চাচ্ছি, 
অতএব হৃদয় বলতে, সেই দোষ ক্ষমা করে, পূর্বের স্তায় আমার 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর? তুমি কোন দিন, কোন কারণে আমার 
উপর রাগ প্রকাশ কর নি, আজ একেবারে এত রাগ প্রকাশ করলে 
কেমন করে সহ.কর্ব? অতএব কথা! রাখ, একটাবার কথা কও? 
আমি তোমাঁকে দেখব বলে অনেক দূর হতে ছুটে এসেছি, কথ 
কয়ে সে পথশ্রমের কষ্ট দূর কর? শৈল, আসতে আসতে আমার 
পিপাসা পায়, কিন্তু পাছে তোমাকে দেখতে বিলম্ব হয় ভেবে জল 
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পান করি নি। এখন ওট, উটে একটু জল দেও। তুমি তবেশ 
জান, তোমা বই আমাকে স্নেহ করে এমন লোক আমার আর কেউ 
নাই, অতএব তুমি যদ্দি রাগ করে পড়ে থাক, তবে কোথায় গিয়ে 
দাড়াব? কে আমাকে তোমার স্ায় স্সেহ করবে? তুমি কি জান 
না, আমি শীতে ভীত হলে, রৌদ্রে ক্লান্ত হলে, অন্ন বিনে কষ্ট গেলে, 
যদি তোমার হাস্য বদন দেখতে পাই, সব বিস্বৃত হই। অতএব 
আজ তোমাকে ওরূপ দেখে মন যেকি কচ্ছে, তা মনই জানে। 
প্রাণেশ্বরিঃ আর কষ্ট দিও না-ওঠ। 

সতীশ । আমার আশা, ভরসা, আনন্দ উৎসাহ এ জন্মের মত শেষ হ ল। 
রামধন কেন বল্লে না__ভাল ডাক্তর আন্তাম। 

ব্রজ। (ভূমিতে পতিত হইরা মৃদু মৃদু স্বরে রোদন ) 

রত্বে। (উচৈঃস্বরে) ওরে তোরা শিগগির আক, (স্বগত) ভাগ্য চাকর 
ছুবেটাকে এনেছিলাম। 


(ছুই জন ভূত্যের প্রবেশ) 

শরত। খপর্দীর যেন বার্‌ করা না হয্ম। (পতন ও মুঙ্ছা) 

রত্বে। (শরতের হস্ত ধরিয়া টানিতে টানিতে ) ছিঃ ভাই, ওরূপ করতে 
আছে! (বলপুর্বক শরতকে সরাইয়া, তৃত্যদ্বয়ের প্রতি) যা, 
তোরা শীগ্গির শীগ্গির নিয়ে যা। 

ভূদ্বয়। ছু জনে পার্ব? 

ক্ত্বে। ওরে গুর়টরা আগে বার কর, তাঁর পর জন কতক লোক ডেকে 
এনে,গঙ্গায় দ্রিয়ে আয় । যত টাক! খরচ হবে, শর্া রাম দেবেন। 

শরত। (সরোদনে) দাদা, আপনার দুটা পায়ে পড়ি, নিয়ে যেতে দেবেন না, 
আমি ভাল করে বসে বসে দেখব। দাদা, আমি চকের জলে ও মুখ 
দেখতে পাচ্চি নে, এখন নিয়ে যেতে দেবেন না--( পতনদও মুচ্ছ) 


[ শৈলবালাঁকে লইয়া ভূত্যদয়ের প্রস্থান । 


১৩ 
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রদ্ধে। ওরে ভাই, টুপ কর, আবার খাসা স্বন্দরী দেখে বিয়ে দেব। 
(স্বগত) ভায়া শ্বশুরের বিষয় পাবেন ভেবে, বড় অহস্কার করে 
বেড়াতেন_-এই পেলেন। (প্রকাশ্যে) ছিঃ! অমন করতে আছে, 
ওট-_তোমাঁকে মুখ অগ্নি করতে হবে। তোমার হাঁতে পড়ে ছুঁড়িটের 
অন্য সুখ হোক না হোক, এট! ত চাই, নচেৎ ওর গতি হবে কেন? 

শরত। . (সরোদনে) দাদা, বলেন কি! ও মুখে আগুণ দেব! যে চল্তে 
কষ্ট পাবে ভেবে, উপর হতে নামতে দিতাম না_গুধু বিছানায় 
গুলে পাছে শরীরে বেদনা হয় ভেবে, পুরু করে বিছানা করে দিতাম, 
সেই মুখে আগুণ দেব! শৈলর. পাছে কোন বিষয়ে কষ্ট হয় 
ভেবে, শয়নে ভোজনে সুখ পেতাম নাঁ-শৈল কিসে সুধী হবে 
ভেবে, রাত্রে ঘুমতাম না-_-আজ নেই টাদ মুখে আমি আগুণ দেব! 
(ভূথিতে শয়ন ও রোদন ) | 

সতীশ। (অরোদনে ও বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে ) কই ?__ আমার 
প্রাণের অধিক শৈল কৈ? ম! শৈল, মা_মাঁকৈ? আর কি 
মাকে দেখতে পাবনা? আরকি ম! আমার হেসে হেসে কোন 
জিনিস চাবে না? শৈল-আমার জীবন সর্বস্ব শৈল কৈ? 
ভোলানাথ,একটাবার আমার মাকে-_আমার প্রাণের অধিক ধনকে-_ 
এনে দেখাও--উঃ! রামধন কেন বললে না “পীড়া শত্ত”-__আমি ভাল 
ডাক্তার এনে দেখাতাম। 

রত্বে। রামধনের দৌষ কি? আজ কাল এক্সি চোর! বিকার হচ্চে যে, 
ভাল ভাল ডাক্তাররা রোগী দেখে, রোগ ঠিক করতে পাচ্ছে না। 
এনিঃসন্দেহ চোর! বিকার হইছিল, তাতে রামধনের দোষ কি? 

সতীশ। রতন, শৈল আমার মরে নি, তার চোঁক ছুটা দিয়ে দর দর ক'রে 
জল পড়ছিল) তুমি তাড়াতাড়ি কেন বার কলে? আমার মত না 
নিয্পে ঘর থেকে বার করা কোনমতেই তোমার উচিত হয় নি। 

ভোল|। দাদা, মরণকালে সকলকেই মরণ কান্না কাদতে হর। আপনি 
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সে জন্ঠে এত শোঁক করচেন কেন? আপনি বিজ্ঞ হয়ে যদি শোক 
করেন, তা হলে হাত নেই। এখন আঁপনার অধিক বয়ের হয় নি, 
ইচ্ছা করি, ঙলাবার বে করুন। "ঈশ্বর ইচ্ছায় সম্ভান সম্ততি হলে পুন- 
রায় সুখী হতে পারবেন । | 

রত্বে। (স্বগত) এট পাত কখন শ্বর্গে যায় না, আমি ভেবেছিলাম, শরতা| 
ছৌঁড়ার স্থখ হবে, কিন্তু ছুঃখী কপালে ঘটবে কেন? 

সতীশ। তুমি পাগল !--আবাঁর বে !_-বৃদ্ধবয়েদে আবার বে কি এই রকম 
সখ ভোগের নিমিত্তে? ভোলানাথ, মেয়েটা যখন রামনগরে থাকত, 
কি করচে,কেমন আছে;ভেবে ভেবে রাত্রে নিদ্রা হত না খেয়ে তৃপ্তি 
হতনা । এখন সেই সব বালাই হতে নিরাপদ হয়ে, আবার সেই 
আপদ ডেকে আনবার জন্যই কি বে করব? 

ভোলা । এত বিষয় আছে কি হবে? 

সতীশ । শরতকে দেব। 

শরত। (সরোদনে ) আঁঠুম বিষয় নিতে কি করব? যাঁর জন্যে বিষয় 
সেই বদি চলে গেল, তবে বিষয়ে আমার প্রয়োজন কি? 

সতীশ । আমি কি করব বাবা, আমার দোষ কি? আমি ত তোমাকেই সব 
দেব ভেবেছিলাম--তোমার কপালে ঘটল না। 

রত্বে। (স্বগত) হায়! হায়! এট পাত স্বর্গে যায় না। 

শরত। (ক্ষিপ্ডের ন্যায় উঠিয়া) শৈল! প্রাণাধিকে ! তুমি কোথায়__ 
তোমার কাছে যাই, আমাকে ডেকে নাও? 


! ভ্রতবেগে শরতের প্রস্থান । 
ভোঁল1। রত্বেশ্বর, দেখ কোথায় গেল। ছেলে মানুষ ও এত কাতর হচ্চে 
কেন? 
রদ্বে। যাই। 


[ রত্বেশ্বরের প্রস্থান । 


১০০ ছখনিশি-অবসাঁন বা [ডষ্ঠ অন্ক। 


ভোল!। ব্রজবাঁলা, মা বাড়ী যাও। চঙ্ষু দ্বারা ইঙ্গিত) স্নানটা করে 
ঘরে ঢুকো। | 


বজ। যাই। (উথান) সি. 
| ্‌ [ব্রজবালার প্রস্থান । 

ভোলা। দাদা, উপরে চলুন, এখানে গড়ে থেকে কোন উপাদ্ধ 
হবে না। (বলপুর্বক মৃতীশ বাবুর হস্ত ধরিয়। উত্তোলন ) 


[ সতীশ বাবুর হস্ত ধাঁরণপূর্ব্বক আগ্রে আগ্রে ভোলানাথ 
তৎপশ্চাৎ সতীশ বাবুর প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।, 


রামনগর-রত্বেশ্বরের বাটার একটি প্রকোষ্ট। 


(পূর্ণ নিদ্রিত অবস্থায় শধ্যায় শয়ান।) 
(পার্থে জগদম্বা ও মোহিনী আসীন ।) 


জগ। বটে! আদর করে এনেছিলাম বলে, সে বৌকে নেবে না । পোঁড়ার 
মুখর অহঙ্কার ত কম নয়। 

মোহি। দেখ মা, আবার হয় ত বে করবে। 

জগ। মেয়েদেবে কে? 

মোহি। বিষয় হয়েছে, ওর কি আবার মেয়ের ভাবনা আঁছে--কত লোকে 
সেধে সেধে মেয়ে দিয়ে যাবে। 


ওয় গর্ভাক্ক |] _. শৈলবাল]। | ১০১ 


জগ। না লো, কেউ দেবে না ও তেলিনীর হাতে খায়, তাই জাত 
গেছে বলে কেউ মেয়ে দেবে না। 

মোহি। মাঁ, ও অত টাকা পেলে কোথায় ? বোধ হয় নোট জাল কচ্ে। 

জগ। না বাছা, তেলিনীর বাপের অনেক টাকা পৌতা। ছিল, সেই গুল 
পেয়েছে । | 

মোহি। সে মিন্সের ত অনেক টাক। ছিল--এত টাকা ছিল যে, শামা এত 
বাবুগিয়িতেও উড্ভূতে পাচ্ছে না। 

জগ। শিগগিরই উড়োবে, গাঁপের টাকা কদিন থাঁকে বাছা ? 

মোহি। মা শুনেছ ? 

জগ। কি? 

মৌহি। বংশে কুমোরকে চার পাঁচ শ টাক! নিয়ে ওখান থেকে উঠে যেতে 
বল্চে। | 

জগ। মোহিনী! 

মোহি। মা। . ৃ 

জগ। তুই এক কাজ করিস্কাঁল তুই বংশীর কাছে গিয়ে বলিস্‌ 
প্বংশী, ওখান থেকে উঠে যেও না । শামা যদি টাকা দিতে চায় 
বলো "শাম্‌ বাবু তুমি ওখান থেকে উঠে যাও, আমি তোমাকে এ 
টাক! দেব।” আর এ কথাও বলিস, সে যেন উঠে যায় না, তাকে 
শামা যে টাকা দিতে চেয়েছে, দেই টাকা! আমি দেব। " 

মোহি। মা, সত্যি সত্যি কি দেবে? 

জগ। হ্যা) আর আটখান চাক্‌ পাত্তে বলিস, সে খরচও আমি দেব। 

মোহি। মা; অত চাঁক্‌ পাতবে কেন £ 

জগ। তা! হলে হাড়ি পেটানর শবে ডেগ্রার ঘুম হবে না 

যোহি। দেখ, মা, ডোমেদেরও টাক! নিয়ে. উটে যেতে বলেচে। 

জগ। তুই তাদেরও বারণ করিস, আর. দাম দেব, এক শ শয়রের বাচ্চা 
কিনে আস্তে বলিন। 


১০২ খেনিশি-অবসান ব! [৬ষ্ঠ অঙ্ক। 


যোহি। বাঁচ্ছ। কেন ?--শস্তা হবে বলে? 
জগ। না ক্ষেপী তা নয়-_তবে কি জানিস, বাচ্ছাগুল অ-বুজ কিনা, তাড়া 
দিলেও ভয় পাবে না, ঘোৎ ঘোৎ করে ঘরে উঠবে। 
মোহি। মা, দাদা বাবুর যায়গা, তিনি নিজে উঠে যেতে ওরা 
আমাদের কথা গুনবে কেন? 
জগ। বড় ছড়া এক্সি বোকাই বটে। ভাল, তিনি যেমন ওদের জমীদার, 
তেস্সি আমার পূর্ণও ত এক জন। তবে তার হুকুমই বাজায় থাকবে, 
পূর্ণ কি কেউ নয়? 
মোহি। মা ঠিক বলেছ; সে যাহোক, ও বাড়ীর শরতার বৌটো মরে 
' ,যাওয়ায় আমার বড় ছুঃখ হয়েছে । বৌটো 'যেমন সুন্দুরী তেয়ি ভাল 
মানুষ ছিল। তার কথা! গুন্লে অবাক হয়ে থাকতে হয়। 
আহা! মরেছে না বেচেছে। ওতে কি দুঃখ করতে আছে বাছা? 
দেখ মোহিনী, কাঙ্গালের হাতে পড়ে, চিরকাল না খেতে পেয়ে 
মরার চেয়ে এ বরং তার ভাল হল। আমার ছুঃখু হচ্ছেঃ চাকরর] 
বৌটোকে গঙ্গায় দিয়ে এই কত ক্ষণ এসে ভাত খেতে পেলে না, 
না! থেয়ে অগ্নি শুয়ে রৈল। কি করি মা, আমি কখন বাঁধি নি, আঁজ 
বামনীর অস্থুখ হয়েছে বলে, যদি রশধতে যাই--অমর্যদা হবে, লোক 
কত নিন্দে করবে) 


(নেপথ্যে চীৎকার শব্দ) 


যোহি। মা, ও শব্ধ কিসের? 
জগ। থাঁম্‌ বাছা; ভাল করে শুনি (কাণ পাতিয়া শ্রবণ) 


( নেপথ্যে দ্বিতীয় বার শব্দ ) 


জগ 


ও মোহিনী! ও মোহিনী! বেস হয়েছে_শেমোর বাড়ী ডাকাত 
পড়েছে। 


ওয় গর্ভাঙ্ক।] শৈলবালা। ১০৩ 


( নেপথ্যে, বাঁবা, তোমরা আমাদের মের না-_আমরা 
কিছুই জানিনে |) 


মোহি। (কৌপিভে কীপিতে) মা, আমাদের বাড়ীতে পড়েছে বোধ হচ্ছে, 
র নইলে আমাদের চাকরের গলার আওয়াজ পাচ্ছি কেন? 
জগ। ছিঃ বাছ| ও কথা কি বলতে আছে? ওরা আমাদের বাড়ীতে 
পড়বে কেন? নিঃসনদ শেমোর বাড়ীতে পড়েছে। আমাদের কি 
আছে, তা নিতে আ'সবে ? 
মোহি। না ম1, আমাদের বাঁড়ীতেই পড়েছে । বোধ হয়, লাঁটের টাকী- 
গুল ঘরে আছে, তাই কেমন করে সন্ধান পেয়েছে। 


(নেপথ্যে চীৎকার শব্দ।) 


জগ । চুপ, চুপ, টাকার কথা বলিস নে, শুস্তে পেলে শেমোঁর বাড়ীতে ন! 
গিয়ে, ডাকাতরে আমাদের বাড়ীতে আসবে। চাকররা বোধহয় 
ঘাটির মুখে পড়েছে, তাই ধমক খাচ্ে। 


(নেপথ্যে ভাং ভাং, এই সামান্য দোরটা ভাংতে পাল্লিনে?) 
(সজোরে আঘাত করিতে করিতে ভাঁং ভাং?) 


মোহি। মা, তুমি যা বল, আমার বড় ভাল বোধ হচ্চে না। চল, এই 
বেলা ছোট বাবুকে তুলে খিড়কি দিয়ে পালাই। 

জগ। (সরোদনে) উনি গোলায় যাঁন। ঘাটে পড্ডা, বাড়ীর কাছে বাড়ী 
করে, এই আপদ ডেকে আনলে। বড় ছোঁড়াকে তখন কত মান। 
কলাম, কিছুতেই শুনলে না। পাচ দোরের কাছে যায়গা দিলে, 
তাইতে ত এ সর্বনাশ ঘটল। মোহিনী, নিঃসন্দ ডাকাতদের বাড়ী 
ভুল হয়েছে। (উচ্চৈঃম্বরে) ওরে ! এ বাড়ী নয়, পাচ দোরের কাছে 
উ বাড়ী। এ বাড়ী___ 


১০৪ ছুঃখনিশিঅবসান বা [ষ্ঠ অন্ক। 


ূর্ণ। (ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উপবেশনপুর্ববক) কি হয়েছে মা, এত চেঁচাচ্চিস 
কেন? 
জগ। (মুখ খিচিয়ে) কি হয়েছে মা? তুই ছোড়া এমন ঘুমও পেয়েছিলি যে, 
ঘরে বাজ পল্লপেও ঘুম ভাঙ্গে না_-এ ত ডাকাত পড়েছে। 
পূর্ণ। আমাকে বোকছ, আমি কি করব? 
জগ! (মুখ খিচিয়ে)ট আমি কি করব, আমার মাথা কর--ওরে পোঁড়া 
কপালে খুব চেঁচা, ত৷ হলে পুরুষের গলার আওয়াজ শুনে ডাকাতরা! 
ভয়ে পালিয়ে যাবে। 
পূর্ণ । (কীপিতে কীপিতে) মা, চেচাৰ কি ভয়ে আমার গলা দিয়ে কথা 
'. আসছে নাঁএই বেল! পালাই চল। 
যোহি। সেই ভাঁল। 
জগ। তবে চল। 


(তিন জনের দ্রতপদে দ্বারের নিকট গমন ।) 
জগ। ও মোহিনী ! আর পালাবাঁর যে! নেই, এ দিকে ঘাটি বসেছে। 


পূর্ণ। (ঘরোদনে) মা তবে কি হবে? . 
জগ। (উচ্চৈঃস্বরে) এ বাড়ী নয়-_-পাঁশের বাড়ী। এ বাড়ী-___ 


(নেপথ্যে চুপ কর্‌ হারাঁম্জাঁদি ) 
পূর্ণ। ও মা! কি হবে! 
(এক হস্তে মশাল, অপর হস্তে তলোয়ার হা চারি জন 
ডাকাইতের প্রবেশ ।) 


দ্বিতীয় ডা উত্তোলন করিয়া নানাপ্রকার ভয় দর্শান ) 
তৃতীয় ডা 


মোহি। আমার কিছু €নই বাবা! আমি এ বাড়ীর চাঁকরাণী, আমাকে 


৬, জগদম্বা, মোহিনী ও পূর্ণর নিকট গমনপূর্বক তলোয়ার 


ওয় গর্ভাস্ক |] শৈলবাল|। ১০৫ 


ছেড়ে দেও । (স্বগত) রোজ রোজ নিজের ঘরে শুই, আজ মর্তে 
এখানে এলাম কেন? 


(নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ) 
প্রডা। (মোহিনী পৃষ্ঠে তিন কিল প্রহারপূর্বক) বল্‌ শালী, তোর 
মাছুলিগুল কোধ। আছে। 
মোহি।, ও বাব! ! ও বাবা ! সে গুল ঘরে আছে। 
জগ। (স্বগত) মোহিনীর ওপরেই ডাকাতদের বেশী রাগ দেখছি, বোধ 
হয়, ওর মাছুলি কটা পেলে আমাদের ছেড়ে দেবে। (প্রকাস্তে) বাব! 
সব! নে কটা (হস্ত দ্বারা দর্শায়ন) এ ঘরের বালিশের তলায় আছে। 


[ চতুর্থ ডাকাইতের প্রস্থান । 


প্র, ডা। তুই শালী মিছে কথা বন্পি কেদ? এই ত এখানে তোর মাছুলি 

রয়েছে। মিছে কথা কওয়ার দরুণ তোঁর মুখ পুড়িয়ে দিই। (মুখের 
কাছে মশাল দর্শায়ন ) 

মোহি। বাবা তোমার পায়ে পড়ি, তোমার গু থাই, মুখ পুড়িয়ে দিও না। 
(রোদন ) 

প্র, ডা। (হ্থাস্যপুর্সক মশাল নামান ) 

দ্বি, ডা। (জগদস্বার প্রতি ) গিনি, বলি টাকাগুল কোন ঘরে আছে? 

জগ। বাবা! টাকাগুল সব রতন্‌ সঙ্গে করে শ্তামনগরে নিয়ে গেছে। 

বি, ডা। শালী তুমি মিথ্যে কথা কচ্চ? তোমার মুখ পুড়িয়ে দিই। খের 
নিকট মশাল ধারণ ) 


( নেপথ্যে চীৎকার শব্দ) 


জগ। (স্বগত) প্রাণ দলেও বলব না” তা হলে এক মুট ভাতের জন্যে 
দোর দোর বেড়াতে হবে। (প্রকাশ্তে) দে, তোদের যা ইচ্ছে, তা] 
কর। এখানে নেই, তা আছে, বলব কেমন করে ? 
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(নেপথ্যে সব নিয়ে চল, সব নিয়ে চল, ) 
(কিছু রাখা হবে না।) , 
দ্বি,ডা। তোর মুখ পৌঁড়াব না, তোকে এক বারেই নিকেশ করি-_ 
চোক বোজ? 
জগ। চোঁক আর বুজে কি হবে? আমাঁকে কেটে তোদের ভাল হয় কাট। 
দ্বি,ডা। (শ্বগত) মাগী আচ্ছা ঘাগী বটে, কিছুতেই বলে না। (চিন্তা) 


(চতুর্থ ভাকাইতের পুনঃপ্রবেশ।) 
তৃ,ডা। (পূর্ণ প্রতি তাকাইয়া হাপ্যপূর্বক স্বগত) এ বেটা মাকে 
কাটবে ভেবে নবমী পৃজর পাটার মত কীপচে, একেই ভয় দেখাই। 
(প্রকান্তে দ্বিতীয় ডাকাইতের প্রতি) ওরে বোকা» মাগীকে কেটে 
কি হবে? এই বেটা যদ্দি না বলে, একেই কাটি আয়। 


(নেপথ্যে ঘার ভাঙ্গার শব্দ ।) 


পূর্ণ। (সরোদনে কীপিতে কাপিতে ) বাবা, আমাকে কেট না (হস্ত 
দ্বারা দর্শায়ন) এ ঘরে আইরণ চেষ্টের মধ্যে আছে, নেও গে। 

তৃ,ডা। চাবি কোথায়? 

পুর্ণ। এর ঘরে একটা ভাঙ্গ। বাঝ্সতে কাগজ চাঁপা আছে। 


[ চতুর্থ ডাকাইতের দ্বিতীয় বার প্রস্থান। 


তৃঃভা। (জগদন্বার প্রতি) তুই বেটা বড় ছুষ্ু, তাই এত দেরি হল। তোকে 
কাটতে ইচ্ছে যায়। (পৃষ্ঠে চারি কিল আঘাত ) 


(চতুর্থ ডাকাইতের পুনঃগ্লাবেশ।) 
চ,ডা। (ব্যগ্রতার সহিত) ওরে মাছি পড়েছে, জানল গুটো_- 
প্র, ডা। টাক! পেইছিস্‌? 
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চ,ডা। পেইছি। 

দ্বি,ডা। জিনিন পত্র মব নেয়া হয়েছে? 
চ)ডা। হয়েছে। / 
প্র, ডা। বে দেরি করে কাজ নেই, চল। 


[ গরি জন ডাকাইতের প্রস্থান। 


জগ। (সরোদনে ) মোহিনী, সব নিয়ে গেল, কাল কি খাব? ডেক্রা 
বাড়ীর কাছে বাড়ী করে, এই সর্বনাশটা করে। 

ূর্ণ। মা, আমার বড় তেষ্টা পেয়েছে, জল দেও, নইলে মার! পড়ি! 

জগ। তোর তেষ্টা পেয়েছে, আমার কি গায় নি? তা খাব কিশে করে-- 
ঘটা বাটা কি রেখে গিয়েছে? (চিন্তা) চল্‌, ভাড়ে জল থাই গে। 

মোহি। হায়! হায়! সাড়ে বার গণ্ড টাকার যাছুলি গেলরে_ সাড়ে 
সাড়ে বার গণ্া টাকার মাছুলি গেল। মা তুমি বলে দিয়ে ভাল 
করনি। & 

জগ। কি করি বাছা? ভয়ে প্রাণ যায়। 

মোহি। ভয়ে যত প্রাণ যাচ্ছিল, তা নিজের টাকা না বলাতেই টের 
পেইছি। এত দিনে মানুষ চিন্লাম। 

জগ। রাগ করিস নে মা, জল খাইগে চল্‌। 

মোহি। (সরোদনে) চল। 


[ জগ্দনথা, পূর্ণ এবং মোহিনীর প্রস্থান। 


, সপ্তম অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


শ্তামনগর-দতীশ বাবুর বৈঠকখানা। 


(উমেশ ময়রা আমীন ।) 


উমেশ। (স্বগত) এত দিনের পর আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে। যে জন্য 
রত্বেশ্বরের সুপারিশে, রামধনের কম্পাউণ্ডার হয়েছিলাম, যে জন্য 
রামনগর হুতে শ্তামনগরে ডিদ্পেন্সরি এনেছিলাম, তার ফল 
ফলেছে।--কি মজার ব্যবসা !_-মলে কাঁকেও জবাব দ্রিতে হয় না! 
এবং কেন মলো তাঁও কেউ জিজ্ঞাসে না! সতীশ বাবু কর্তৃক বাবা! অপ- 
মানিত হওয়া পর্য্যন্ত আমি যে ছুঃখাগিতে দগ্ধ হচ্ছিলাম, আজ সেই 
ছঃখ দূর হওয়াতে আমার “ছুঃখনিশি অবসান” হল। (চতুর্দিকে 
ষ্টপূর্বক) আহা! এমন বাড়ী--এত. বিষয়, কে ভোগ করবে? 
শালার সবে মাত্র একটী মেয়ে ঞ্িঠা, কিন্ত নিজের অহঙ্কার তাও 
হারালে। (ক্ষণকাঁল চিন্তাপূর্বক) যাঁক্‌, পরের ভাবনা! ভেবে কি 
হবে? এখন যে কাষে এসেছি, তাই করি। (চতুর্দিকে দৃষটিপূর্বক) 
কই, কাকেও দেখতে পাইনে যে, ওষুধের দাম ক টাকা চেয়ে 
পাঠাই। কেনা ওষুধ দাম বাকী রাখলেই বাঁ চলবে কেন? বদি 
কবিরাজ হতাম, তবে কিছু দিলে না দিলে, ক্ষতি ছিল না। আমর! 
হচ্চি ডাক্তর, আজ যদ্দি ওষুধের দাম না চাইতে আসি, তা! হলে 
ডাক্তর নামের বদনাম হবে। লোকে বলবে “শালারা খাঁটি জল 
দেয়, তাই দাম নিতে এল না। কেনা ওষুধ হলে, বাবা বলে দাম 
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চাইতে আম্‌ত।” আমি দেখেছি, ভাল ভাল ডাক্তর্রা যে রোগী 
মরে, অস্ষি ওধুধের দাম চেয়ে পাঠায়; আমার এক দিন লেট 
হওয়াতে বৌঁধ হয়, ভাক্তর নামের বদনাম হয়েছে। হয় ত এই 
অপমানজন্ত ভাক্তর মহাশয়ের আমাকে একঘরে করবেন। এখন 
কাকে দিয়ে দাম ক টাকা চেয়ে পাঠাই? (চিন্তা) 


(ক্ষিণ্তের ন্যায় শরতের প্রবেশ ।) 


বেশ হয়েছে শর্তাকে দিয়ে চেয়ে পাঠাই । (প্রকাশ্ে) শরত বাবু, 
আপনার শ্বশুরের কাছ থেকে ওষুধের দাম ক টাকা এনে দেন 
দেখি। 

শরত। (ক্ষিপ্তের ন্যায় সরোদনে) শৈল এখানে আসেনি ?--কেন আসে 
নি?--তবে কোধায় গেল ?-_-আমি কত খুজলাম; কোথাও ত দেখতে 
পেলাম না।--আর কি দেখতে পাব না! (পতন ও মুচ্ছা) 

উমেশ । হোঁস্যপূর্বক স্বগত) বেশ হয়েছে। শ্বশুরের বিষয় পাবেন ভেবে, 
অহঙ্কারে পথ দেখতে পেতেন না, মানুষকে মানুষ জ্ঞান করতেন না, 
এখন টের পাঁন! 

নেপথ্যে । আবার কোথা যাবেন ? 

নেপথ্যে । আর আমি এথানে থাকতে পারিনে, বৈঠকখানায় নিয়ে চল্‌। 

নেপথ্যে । তবে চলুন। 


( দতীশ বাবুর হস্ত ধাঁরণপূর্ববক অগ্রে অগ্রে ভৃত্য তৎপশ্চাৎ 
সতীশ বাবুর প্রবেশ ।) 
সতীশ । (শরতের প্রতি দৃষ্টিপূর্বক ) কেও? 
উমেশ। আজ্ঞে, আমি উমেশ। ওষুধের দাম ক টাক! নিতে এসেছি। 
সতীশ ।. শরত ! অকারণ খেদ ক'রে কি হবে ? একবার গেলে আর ফিরে 
পাওয়া যায় না। নচেৎ তোমা অপেক্ষা আমার ভয়ানক অবস্থা-যা" 
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ঃখনিশি-অবসান বা [৭ম অন্ক। 


হোক্‌,তুমি বেঁচে থাক, সব হবে। কিন্তু আমি এ জন্মের মত একেবারে 
গেলাম। যদি জান্তাম খেদ করে, কি নিজের প্রাণ দিয়ে প্রাণের 
অধিক শৈল পাব, তাতেও প্রস্তুত হতাম। কিছুতেই ফিরে পাব না 
জেনে, নিশ্চিন্ত হইছি। অতএব তুমিও নিশ্চিন্ত হও। নিজের 
মনকে প্রবোধ দাও । 


শরত। কি বলেন, আর শৈল পাব না? আর সে আস্বে না? কেমন 


করে থাকব ? আমি যাই,_-শৈলের কাছে যাই। 
[ দ্রুতবেগে শরতের প্রস্থান । 


উমেশ। ওষুধের দাম ক টাকা চুকিন়্ দেন। 
ভূত্য। (উমেশের প্রতি) তুই স্ুমুন্দি কেরে? এমি থাপ্পোর মার্ব যে, 


তোর ট্যাকা ট্যাক! বার হয়ে যাঁবে। স্থমুন্দি কোন ছোট লোকের 
ছেলে, তাই ট্যাকা চাবার আর দিন পালে না, অসময়ে নিতি 
আসেছে। ফের যদি তুই ট্যাকা চাস্‌, একটি কিলে দাত ছু পাটা 
ভাক্ষি দিব, তখন ট্যারটা পারি। তুই বাড়ী গিয়ে বলগে "€বোনাইরে 
ট্যাকা দেলে না1” (উমেশের প্রতি কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া ) ও স্ুমুন্দি, 
প্যাট প্যাট করি, তাহাচ্চিস্‌ ক্যান, এই বেলা পেলিয়ে যা? নইলি 
এক্সি ভুতান জুতাব, যে মুখ দিয়ে আদ পোয়া রক্ত বাঁর হতি থাকৃবে। 


উমেশ! চৌপরাও শালা! তোর নামে লাইভেল আন্ব। 
সতীশ। লাগে জুতি শালাঁকে। 
ভৃত্য। বাবু মোর নামে কি আন্বে?_লালিবল? আপনি মোঁকে 


শিগ্গির ভুত যোড়াটা খুলি দিতি পারেন? 


উমেশ। (দ্রতবেগে যাইতে যাইতে ) নালিশ করব, আর বাবা বলে টাকা 


দিয়ে আসতে হবে। আমাদের টাঁকা বাকি রাখবার যে। নেই। 
আমর! মনে করলে জল দিয়েও টাক আদায় করতে পারি। এবার 
চাকর বেটার নামে কোন্‌ শাল! না লাইভেল আনে । এক হাঁত 
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ম। দেখালে ছোট লোক বেটার! জব্দ হবে নাঁ। আজ কাল ছোট 
লোকের বড় আম্পদ্। হয়েছে । | 


[ ভ্রতবেণে উমেশ ময়রার প্রস্থান। 


সতীশ। আমাকে নিয়ে চল্‌। 
ভৃত্য। আবার কোথায় যাবেন ? 
সতীশ । বাগানে । 


( শশব্যস্তে ভোলানাথের প্রবেশ। ) 

ভোলা । দাদা! দাদা! আমাদের কেমন সর্ধনাশের পাল! পড়েছে। 
এ দ্রিকে আপনার দশা এই, ও দিকে রত্বেশ্বরের বাড়ী ডাকাত পড়ে 
সর্ধস্ব নিয়ে গিয়েছে। বেয়ান বলেন “এট কেবল গ্তামাচরণের 
দোষে ঘটেছে, কারণ ডাকাতরে তার বাড়ীতে পড়বে বলে এসেছিল, 
কিন্ত অন্ধকারে ঠিক করতে না পেরে আমাদের বাড়ীতে পড়ে ।” 
দাদা! আগ্সি বলেন “কালের দোষ” তা ঠিক কথা। নচেৎ 
রত্বেশ্বর এত ভাল লোক, তার সর্বনাশ হবে কেন? রদ্রেশ্বরের 
অগ্গীম গুণ, তার গুণের কথা শুনলে অবাক হবেন। কাল রাত্রে 
এখান থেকে গিয়েই, আপনার বের জন্তে ফোল, সতের বৎসরের 
একটা পরমা স্থন্দরী মেয়ে ঠিক করেছেন। মেয়েটার বাপ মা আছে। 
আপনাকে নিয়ে খুব আমোদ আহ্লাদ করবে। আপনি একটু সাজ 
গোজ করে বসে থাকুন, কারণ আপনার ভাবী শ্বশুর এবং সন্বন্ধী 
এখনি আপনাকে দেখতে আসবে । 

সতীশ। তোলানাথ, তুমি কি আমাকে নিয়ে রগ কর্চ ? 

ভোলা । কেন? 

সতীশ। কেন ?__ দেখ আমি প্রাচীন, আজ বাদে কাল মর্ব, আমাকে 
কি ও কথা বলা উচিত? 


১১২ দুঃখনিশিঅবসান ব! [৭ম অন্ক। 


ভোলা । বদন ত আপনার অধিক হয় নি। 

সতীশ । নাঃ হৃদ যদি হয় ৭৫1৭৬ 

ভোলা। মেয়ের বাপ এবং ভাই বল্পে “আমরা সতীশ বাবুকে উত্তমরূপে 
চিনি, তার বয়েন অধিক হয় নি, আর পাত্রটাও অতি সৎপাত্র বটে, 
এ জন্য আমরা তাকেই কন্তা। দিতে ইচ্ছা! করি।” 

সতীশ। (ঈষৎ হাস্য) 

ভোলা। হাসলেন যে? 

সতীশ। কারণ আছে। 

ভোলা । কিকারণ ? 

সতীশ । মেয়ের পিতা এবং ভ্রাতার ইচ্ছে আমার সঙ্গে বে দেবে, তার পর 
আজ বাদে কাল আমার মৃত্যু হলে, এই সব বিষয় পাবে। সম্বন্ধী 
এসে বোনাইয়ের বিষয়ে বাবুগিরি করবে। অন্পবয়স্কা ভগ্ী ও দিকে 
একাদশীর জালায় মরে মরুক, তান্ে ক্ষতি কি? ভাই! আজ কাল 
এ দরের লোক অনেক দেখতে পাওয়! যাঁয়। তারা, কোথায় প্রাচীন 
এবং বিষরী অথচ কেউ নাই, এন্সি পাত্র আছে, খুজে বেড়ার। যদি 
সন্ধান পায়, বিবাহের অগ্রে একট! ফর্দ দের, তাতে লেখা! থাকে 
মেয়ের নামে হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ করে দিতে হবে 
আর এক গা সোণা দিতে হবে। কোম্পানীর কাগজ আগে চাই-- 
কেন তাজান? 

ভোগা । আজে না। 

সতীশ। একাদশীর জল খাবার বাবৎ। 

ভোলা । এর! টাক! নেবে না, দানে দেবে। 

সৃতীশ। অন্যত্র পাত্র বন্ধান করুক গে। আমার এখানে আস্তে তাদের 
নিষেধ করে দিও । তোলানাথ, সংসারের সকল সথখই আমার দেখা 
হয়েছে। ছুঃখের কথা বলব কি, একটা মেয়ের জন্যে ছু দিন কোন 
স্থানে গিপ্ে থাকৃতে গারতাম না। বিদেশ হ'তে বাটা আসবার 
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সময় আগে শৈলকে দেখে, তবে এখানে আসতাম । রাত্রে শৈলের 
গা গরম দেখলে, উলক্ হয়ে ডাক্তার ডাকতে যেতাঁম। কারও ছেলে 
কি মেয়ে জলে ডূবেছে শুনলে, শৈল ভেবে আপসে গিয়ে পড়তাম । 
সদা সর্বদা শৈলকে সাপে খাবে, হয় তে আগুণে পুড়বে, কেমন 
করে আমার শৈল বেঁচে থাকবে, ভেবে ভেবে পেটে ভাত যেত ন1-_ 
রাত্রে ঘুম হত না। আজ আমার কোন ভাবনা নাই, আজ আমি 
বড় সুখী-বিদ্বে করে আর কি এ সুখ নষ্ট করি? 

ভোল1। তবে আর বে কর্বে না? 

সতীশ। না। (উথানপূর্ধঝ্জতৃত্যের প্রতি) বাগানে নিয়ে চল। 

ভত্য। চলুন। 


[ সতীশ বাবুর হস্তধারণপূর্ববক ভূত্য ও সতীশ এবং 
তৎপশ্চাৎ ভোলানাথের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


গোঁপাঁলনগরের বন। 


(তিন জন সন্াঁসী আসীন 1) 


প্র, স। প্রভূ, কাল আখনার কথামত গঙ্গীতীরে এসে, কত সন্ধান করে" 
ছিলাম, কিন্ত দেখতে পাই নি। আপনি চলে এসেছিলেন কেন? 
দ্বি স। বাপু, কালকে গঙ্গাতীরে একটী জিনিস পাই, সেই জন্যেই আগে 
চলে আনি। 
গ্র,র। কিজিনিষ দেখতে পাই নে ?--সঙ্গে থাকে ত দেখা,ন। 
নটি ৫ 


১১৪ ঠখনিশি-অবসাঁন বা [৭ম অস্ক। 


দি,স। সঙ্গে নাই, কুটারে আছে, তোমরা! দেখতে পাঁবে। জিনিসটা 
অমূল্য, ধার হারিয়েছে; না জানি, কত ক্াদছেন। কার জিনিস যদি 
জান্তে পারতাম, কালই দিয়ে আসতাম । তোমর। কাল রামনগর 
এবং শ্যামনগরের ঘরে ঘরেপ্সন্ধান করে, ধার খোঁয়। গিয়েছে, তাকে 
দিয়ে এস; দিলে বিলক্ষণ পুরস্কার পাবে। 

প্র,স। যে আজ্তে প্রভু; এ টাকা গুল কি করা যাবে? 

দি, ন। সতীশ বাবুকে দিয়ে বলো “শরতের নামে বিষয় খরিদ করতে।” 
আজ রাত্রেই দিয়ে আসতে চাও, কারণ কালকে লাটের দিন, যার 
তালুক লাটে বিক্রী হবে, সতীশ বাবু তের জন্ত কিনবেন। ভাল, 
যে বাড়ীতে পড়েছিলে, সে বাড়ীতে খুন করনি ত? 

ভূ,স। আজ্ঞে না। 

ঘ্বি, স। বাড়ীর বাবুটী কোথায়? 

তৃ,স। আজ্ঞে, দেখি নি। 


(ক্ষিপ্তের ন্যায় শরতের প্রবেশ ।) 


শরত। (দ্বিতীয় সন্ন্যাসীর পদধারণপূর্ববক সরোদনে ) ঠাকুর, কেন সে 
দিন এ হততাগ্যের প্রাণ রক্ষা করেছিলেন! যদি সেদিন জীবন নষ্ট 
হত, তা হলে এযন্ত্রণ আর আমাকে সহ করতে হত না। এক্ষণে 
পুনরায় আমার প্রাণনাশের আজ্ঞে দেন নচেৎ এ কষ্ট সন্ত 
হয় না। 

দ্বি,স। কি হয়েছে? 

শরত। প্রভু! আমি আমার জীবনাধিক ধনকে বিসর্জন দিয়ে এসেছি, 
তার কাছে যাব--আজ্তে দ্েন। 

দ্বি,স। (স্বগত) হায়! হতভাগ্যের পুত্রের কেন সখ হবে? ছুঃখীকপালে 
কখন কি সুখ হয়? (চিস্তা) ভাল কালকে যে দ্রব্য পেইছি, তা একে 
দেখাই। যদি তা পেয়ে ক্ষান্ত হয়, তবেই মঙ্গল, নচেৎ উপায় নাই। 
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(প্রান্তে প্রথম মন্্যাসীর প্রতি) দেখ, কুটীরে যে দ্রব্য আছে, শর 


করে এখানে আন। 
[ প্রথম সন্ন্যাসীর প্রস্থান। 
শরত। দিলেন না-_--আজ্ঞা দেন, আমি শৈলের কাছে যাব--আর 
থাঁকতে পারি নে। 


দ্বি,স। ছিঃবাবা! ওকি! শোকে কি এত অধীর হতে আছে! দেখ, 
তুমি বালক ; তোমাকে এর পর পৃথিবীর অনেক সুখ ছুঃখ ভোগ 
করতে হবে; অতএব এ বয়সে দি এত কাতর হও; তবে তখন কি 
উপায় করবে? বিশেষ যখন দেখতে পাচ্চ, এ পৃথিবীতে থাকতে 
হলেই অনেক প্রকার কষ্ট পেতে হয় এবং তোমার ন্যায় অবস্থা 
অনেকেরই ঘটে, তখন অপরের দেখে তোমার ধৈর্য্য অবলম্বন করা 
উচিত। | 

শরত। পিতঃ! আমি তা পাঁচ্চি নে। কত চেষ্টা কচ্চি, তবু সে মুখ-_ 
সেই টাদ মুখ, ভূতে পারচি নে। লোঁকে কেমন করে ভূলে যায়, 
জানি নে; এই জন্তই বোধ হয়, আমার কষ্ট আরো বৃদ্ধি হচ্চে। 
এখন আমাকে পৃথিবীর জুখছুঃখ হতে নিষ্কৃতি দে”ন_ত্বরায় প্রাণ- 
নাশের আজ্ঞা দেন। আপনি কেন সেদিন আমার প্রাণ রক্ষে 
করেছিলেন ?--সে দিন যদি প্রাণ রক্ষা না করতেন, তবে আমার 
প্রাণের প্রাণ__গৃহের লক্মী-_ছেড়ে গেল, দেখতে হত না। ঠাকুর ! 
আমি ত এ বয়সে কাক মন্দ করি নি, কারু মনঃ কষ্ট দিই নি, তবে 
আমার ভাগ্যে কেন এমন ঘটল? কেন শৈল আমাকে ফাকি দিয়ে 
পলাল ? [ও 

দি, স। ছিঃ! চুপ কর, সামান্ত স্ত্রীর জন্যে কি এত খেদ করতে আছে। 

শরত। কি বলেন ?--“সামান্য ?” প্রতু, এত গুণের স্ত্রী কারও ভাগ্যে 
ঘটে না, আমার পুণ্যবলে ঘটে ছিল, কিন্তু বিদাত বাদ সাঁধলে। 


১১৬ দুঃখনিশি-অরসান বা [৭ম অন্ক। 
( প্রথম মন্্যানীর সহিত মুখারৃত শৈলবালার প্রবেশ ।) 


দি, স। মা বস--কাহিল আছ ? 

শৈল। (উপট্বশন ) 

ঘি, স। মা, মুখের কাপড়টা খুলে ফেল ত, এখানে তোমার লজ্জা কি? 

শৈল।. (মুখের বস্ত্রউন্মোচন ) 

শরত। (সন্যাসীর পদত্যাগপূর্ক সহর্ষে লক্ষপ্রদানপূর্বক শৈলবালার 
নিকট গমন করিয়া, শৈলবালার গলাধারণপূর্বক ) এই আমার 
আমার শৈল--জীবনপর্ধস্ব শৈল! (শৈলের প্রতি শৈল! তুমি এত 
নিষ্ঠর, জানতাম না। ছিঃ! আমি এত কেঁদে কেঁদে মর্চি, তোমার 
কি একটুও ছুঃখ হয় না। আমি কাল হতে তোমার জন্যে কেবল 
ছুটে ছুটে বেড়াচ্চি। দ্যাখ, ছু দিনে আমার কি চেহার! হয়েছে! 
আদি 

শৈল। (সাশ্রনয়নে ) নাথ, আমার দোষ নেই। তুমি সেই রাত্রে চলে 
গেলে, আমি সমস্ত রাত্রি কাদতে লাগলাম । তার পর বাবা পান্ছি 
পাঠয়ে নিয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে ভেবে ভেবে আমার অর হয়, 
কিন্তু সে জর মারাত্মক হয় না। 

শরত। তারপর? 

শৈল। তার পর, রামধন ভাক্তর হাত দেখে গুড় রকম মোড়ক করা,একটা 
কি ওষুধ পাঠয়ে দিলেন। সেই ওষুধটো খেয়েই আমার মাথা ঘুরতে 
লাগল, আর চকে অন্ধকার দেখতে লাগলাম ; শেষে সমস্ত শরীরটে 
অবশ হয়ে এল । তাই বাচব ন! ভেবে, বাবাকে কাছে বসতে বল্লাম, 
ও তাঁর কাছ থেকে জন্মের মত বিদায় নিলাম। এমন সময়, তুমি 
গিয়ে উপস্থিত হলে । তোমাকে দেখবার জন্যে কত চেষ্টা করলাম, 
পোড়া চকে অন্ধকার বই কিছুই দেখতে পেলাম না; কত কথা কবার 
চেষ্টা কল্পাম, কথা মুখে এল কিন্তু বার হল না) তাই ছুঃথে কাদতে 
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লাগলাম । নচেৎ আমার বেশ জ্ঞান ছিল, তুমি আমার গলা ধরে 
কাদতে লাগলে, টের পেলাম । তোমার কানা! দেখে বুক ফেটে যেতে 
লাগল। এক বার ভাবলাম, হাত দিয়ে কাদতে বারণ করি ; কিন্ত 
অনেক চেষ্টা করেও হাত তুলতে পাল্লাম না। এমন সময় ও বাড়ীর 
বড় ঠাকুর আমাকে বার করতে বন্েন। তাঁর কথা শুনে বেচে 
আছি, বলবার জন্যে প্রাণপণে যত্র করলাম, কিন্তু হাত দিয়ে; কি কথ! 
কয়ে, বারণ করতে পারলাম না। তখন কেবল কাদতে লাগলাম, 
আর ভাবলাম-_হায়! আমাকে জীয়ন্ত থাকতেই, হয় আগুণে না 
হয়, জলে দেবে। 

শরত। উঃ! কি সর্বনাশ--(চি্তা করিয়। ) তার পর? 

শৈল। তার পর, আমাকে এক্সি করে বেঁধে নিয়ে গঙ্গায় দিতে গেল 
যে, সমস্ত শরীরে বাজতে লাগ্ল-মনে মনে মন্মান্তিক ছুঃখ 
হতে লাগল। এখনও বা হাতট। ফুলে আছে__-_দেখনা ? (হস্ত 
দর্শায়ন) | 

শরত। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক) উঃ! কি পরিতাঁপ! তার পর বল--. 

শৈল। আমাকে গঙ্গাতীরে নামিয়ে যখন কাঠ টাট আন্তে যার, সেই 
সমরে জলের ঠাণ্ডা বাতা লেগে একটু চেতনা হওয়ার, তাকাতে 
লাগলাম । আমার তাকান দেখে চাকরগুল পদান। গেয়েছে, 
দানা পেরেছে” বলে, ছুটে এক দিকে পালিয়ে গেল। আমি মনে 
মনে ভাবছি, বাচলাম। এমন সময় দেখি, চাকর্রা মোট! মোট। বাশ 
হাতে করে, আমাকে ঠেঙ্গিরে মার্বার জন্তে দৌড়ে আস্ছে। 

শরত। (সাগ্রহে) কি সর্ধনাশ '--মারেনি ত? 

শৈল। শোন নাসেই সময় ইনি (দ্বিতীন্ সন্ন্যাপীকে দেখাইয়া) কি 
জন্তে সেই খানে গিয়ে উপস্থিত হলেন; তাই রক্ষা! পেলাম 7-- 
উন চাকরগুলোকে বিদেয় করে দিয়ে, কেবল স্বামীর মুখে ও মাথায় 
জলের ছিটে দিতে লাগলেন। এলি করাতে কত ক্ষণ বাদে আমার 
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আরও একটু জ্ঞান হলো,আমি কে বার বার সুধাঁতে লাগলেন; কিন্ত 
তখনও পষ্ট করে বলতে পারলাম না বলে, এক খান নৌকা! করে 
এখানে এনেছিলেন-_কালকে দিয়ে আসতেন।, 

দ্বি, স। বাঁবা, কালই দিয়ে আসতাম; কিন্তু কার্‌ মেয়ে, বাড়ী কোথায় 
না জানায়, বিশেষ, মাঁকে সেই দুর্গম বনের কাছে একাকিনী রেখে, 
সন্ধান জান্তে যেতে সাহস না হওয়ায়, অগত্যা এখানে এনেছিলাম । 
যদ্যপি তোমার স্ত্রী পুর্ব্বে জানতাম, তা! হলে নেই সময়েই দিয়ে 
আদ্ভাম। 

শরত। (বিনীতভাবে) আমার প্রতি আপনার এরূপ অন্ধগ্রহই আছে বটে। 

আমার বিবেচনা হয়, আপনি কোন দেবতা, আমাকে বারম্বার দুঃখ 

হতে মৌচন করিবার জন্তেই এইরূপ বেশ ধরেচেন। ঠাকুর) এখন 
স্বরূপ বলুন, আপনি কে। 

দি, স। আজ নয়। তবে এই মাত্র জেন, সময়বিশেষে আমার পরিচর 
পাবে। বৎস! আমি কোন উদ্দেশ্তপাধনে নিযুক্ত আছি, এ জন্ত 
এক্ষণে পরিচয় দিলে, বিশেষ হানি হবার সন্তব। 

শরত। প্রভো ! আমি আপনার হানি করবার আশা করিনে। তবে 
এই মাত্র বলতে পারি, যদি ঘরে রনে আপনার উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয়, তবে 
আমার সঙ্গে চলুন। আমার পিতা নাই-_পিতার স্তায় থাকবেন ) 
নচেৎ লোকে সহায়হীন দেখে বড় কষ্ট দেন 

বি, স। বাপু, আমার উদ্দেশ্ত ঘরে বসে সিদ্ধ হবে না। যদ্যপি ঘরে বসে 
সিদ্ধ হত, তা হলে তোমার সঙ্গে যেতাম। তবে এই পর্য্যন্ত বলতে 
পারি, শ্রীপ্রই তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় হবে। 

শরত। ঠাকুর, আপনি ত এই বনেই থাকবেন ? 

দ্িিস। কেন বল দেখি? | 

শরত। আজ্ঞে, পঞ্চটা চিনে গেলাম, আবার বিপদ উপস্থিত হলেই ছুটে 
আদ্ব। এখন এক থান নৌকা করে আজ রাত্রেই আমাদের 
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বিদায় করুন্। আহা! আমার চিরছ্ঃখিনী পিসী, এবং শ্বশুর না 
জানি, আমাদের দেখতে না পেয়ে কি কচ্চেন-_ 

দ্বি,স। আমি অন্তনক ক্ষণ তাদের সমাচার দিতাম, কিন্ত কার মেয়ে নাঁ 
জানায়, দিতে পারিনি। (প্রথম সন্যাসীর প্রতি). দেখ, এই রাত্রেই 
গিয়ে, শ্তামনগরে সতীশ বাবুকে এ সমাচার দিয়ে এম। তাকে 
ব'ল “রামনগরেও যেন আজ রাজেই সমাচার পাঠান হ্য়।» 


[ প্রথম সন্যাসীর প্রস্থান । 


(শরতের প্রতি) বাবা, আজ রাত্রে তোমরা আমার কুটারে আহার 

করে শ্রান্তিদূর কর। ছু তিন দ্রিন তোমাদের আহার হয়নি, ন 

খাইয়ে অগ্নি যেতে দেব না। কাল ভোরে চলে,যেও) অন্য রাজ 

পোহালেই কাল তোমার পিমী এবং শ্বশুরের“ছুঃখনিশি অবসান”হবে। 
শরত। তবে চলুন। 


| তৃতীয় সন্াঁসী, শরত, শৈলবালা এবং দ্বিতীয় 
সন্্যাসীর প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাস্ক। 





রামনগর-ঞ্রাম্য পথ। 
(শ্যামাচরণের প্রবেশ |) 


শ্বাম। (স্বগত) আমাদের এখানকার লোকগুল এন্মি হিংস্থকে যে।লোকের 
ভাল দেখতে পারে ন1। -আমি ঈশ্বর-ইচ্ছায় এখন বড় মান্য হইছি, 
অমনি রটিয়ে দিয়েছে যে, আমি নোট জাল কর্চি। আমি তেলি মার 
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বাপের পৌঁতা টাকা পেইছি, তা কেউ একটী বারও বলবে না। 
সকলেই বলে “তেলির আবার এত টাকা ছিল।” এত টাকা! ছিল; 
কি না, সেখানকার লোঁককে জিজ্ঞাসা করলেই জাস্তে পারে, তা কেউ 
জিজ্ঞাসা কর্বে না । কেবল কথায় কথায় বলবে-_-অসুক, নোট জাল 
কর্‌চে। আমার তেলি মার বাবার তিন, চার লক্ষ টাকা কারবারেই 
খাটত, তা কেউ ভাবে না। আমি পরজন্মের গচ্ছিত টাকা এ জন্মে 
পেয়ে সুখ ভোগ কর্চি,কিন্ত হিংস্থুকেরা তা না বলে,সদ। সর্বদা বলে, 
শেমো পরের ধনে সুখ ভোগ কর্চে। (দুরে রামধনকে দেখিয়! 
উচৈঃস্বরে ) ও রাঁমধন !-রামধন ! একবার এ দিকে এস ত। 


(রামধন"নাপিতের প্রবেশ) 


রীম। কি? 

হাম। বলি, তুমি ত বড় ভাঁক্তর হয়েছ হে, শরতের পরিবারকে জীয়ন্তই 
নিকেশ করেছিলে! 

রাম। আমার ভাই দোষ নেই, আমি ঠিক প্রিচকিপসান্‌ করে ছিলাম। 

শ্তাম। ভবে অমন হল কেন? 

রাম। আমার বোধ হচ্চে, উমেশ পুরিয়ার সঙ্গে মর্ফিয়া মিশিয়ে দিইছিল। 

শ্তাম। টের পেলে কেমন করে? 

ব্লাম। একি আর টের পেতে বাঁকী থাকে? আমি ভাই সামান্য ডাক্তর, 
দিন দিন ওষুধ কিনে এনে, বিক্রী করি। দিন পাচ সাত হল, একটা 
ওষুধ তৈয়ের করবার জন্য মর্ফিয়! কিনে এনেছিলাম। তার পর 
কালকে ওষুধ তৈরের করতে গিয়ে দেখি) সে টুকু নেই। উমেশকে 
জিজ্ঞামা কর্লাম, বাছা উত্তর দেবেন কি? মুখটা চুণ হয়ে গেল। 
মনে মনে ভেবে দেখলাম, বদি প্রকাশ করি, ওকে দ্বীপান্তরে যেতে 
হয়। অতেব. সাঁত পাঁচ ভেবে প্রকাশ করিনি, তবে তৎক্ষণাৎ 
বিদেয় করে দিইছি।' 
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হাম। মর্ফিয়া খেলে কি মানুষ মরে? 

রাম । ততক্ষণ 

শ্তাম। তবে বৌটাযে ৰাচল? 

বাম। বোধহর ঠিক করে থাগর়াঁতে পারে নি। যে গরিমাণে খাইয়েছিলঃ 
তাতে বৌটার নেসা হওয়ায়, অচেতন হইছিল মাত্র। আমি ভাবছি, 
যেমন গঙ্গায় নিয়ে গিইছিল, অগ্মি জলে কি চিলুতে দিলিই বড় মান্‌ 
ষের মেয়েটার প্রাণ থাকতে প্রাণ ঘেত। ভাই! আমাদের দেশের 
অনেকেই প্রাণ থাকতে প্রাণ হারায়। 

হ্বাম। কেমন করে? + 

রাম। অনেকে রোগে অত্যন্ত কাহিল হয়ে সুষ্ছ্জা গিয়ে থাকে 7 কিন্ত মহা 
পুরুষ্রা, হয়ে গিয়েছে বলে, টেনে বার করেন? সেই টানাটাশিতেই 
তাদের প্রাণ থাকতে প্রাণ যায়। 

শ্তাম। তবে মৃত্যুর পর কিছু ক্ষণ ঘরে রাখা ত উচিত? 

রাম। তা আর দুবার করে? সে দিন তোমার রত্বেশ্বর ভ্রাতা, শরত 
বাবুর ভ্্রীকে এস্মি টেনে বার করেছিলেন, যে বৌটা যাই সবল ছিলেন, 
তাই বেঁচে গেশেন। ছূর্ধল হলে সেই টানাতেই, কাজ নিকেশ হত। 
শুন্লাম, বৌটার বাম হাতের বেদনা অদ্যাপি আরোগ্য হর শি, 
ডাক্তর দেখাতে হচ্চে। 

স্টাম। আচ্ছা ভাই, দানার পাওয়াটা কি? রর 

রাম। ও আর কিছুই নয়, মুচ্ছ্ হয়ে রোগ ভাল হয়ে 'ঠে। কিন্ত মহা 
পুরুষ্রা তা হতে দেন না। তারা মনে করেন, একবার ঘরের বার 
করে, বিশেষত?) কষ্ট ্বীকারপুর্ধাক গ্গায় এনে, পুনরায় ঘরে নিষ্ধে 
যাওয়া, অত্যন্ত লজ্জার ধিবর; অভএব দানায় পেয়েছে বলে; লাঠিয়ে 
মাথা ফাটিয়ে দিই। ভাই, সে দিন এক জন সন্ন্যাসী রক্ষা না করলে, 
তোমার শরত ভায়ার স্ত্রীও এ দশা ঘটত। আহা! একটা ঘগ্ 
জমীদার জন্মের মত মেত ! 

১৬ 
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শ্তাম। আমি অনেকের মুখে শুনেছি, দানায় পেলে মৃত ব্যক্তি বলগ্রকাশ 
করে দাড়ায়--তা। কি সত্যি? 

রাম। ভাই; প্রাণের চেয়ে বন্ত নেই। সেই প্রাণ যায় দেখে, প্রাণের 
দায়ে কাজে কাজেই রোগীকে াড়াতে হয়। কিন্ত, দুঃখের বিষয় এই, 
এত কষ্টেও, প্রাণটা রক্ষে করতে পারে না ।. 

শ্তামা। সেসব কথা দূর হোকৃ। এখন আমার বগীখান কেমন হয়েছে, 
দেখেছ? 

রাম। দেখেছি। 

শ্তামা। তাতে আমাদেন্র পাড়ার ছোট লোক পর্যন্ত প্রায় প্রতিদিনই 
বৈকালে বেড়াতে যায়। তুমি এক দিনও গেলে না কেন? আছ্ছ! 
তোমার নিমন্ত্রণ থাকৃল, কালকে অবশ্থু অবশ্য এন) আর তোমার 
যে যে আলাপী আছে, তাদেরও সঙ্গে করে এন; কিন্তু ভাই, বলা 
ভাল, পোনের জনের অধিক তার উপর যায়গা! হবে না।-রাম! 

বাম। কি? 

শ্তাম। তিনটে বড় বড় ঘোড়া কিনেছি, দেখেছ? 

রাম। না। 

শ্তাম। মেকি! সকলকে দেখাবার জন্য আমি ত প্রত্যহই তাঁদের চাঁপ- 
কান গায়ে দিয়ে রাস্তায় রাস্তায় বেড়িয়ে আস্তে সহিদকে বলে 


*. দিইছি।রাম! 

রাম। কি? | 

স্তাম। ঘোড়ার মাথার টুপি আর জুতা বিক্রী হয়? 
রাম। জানি নে। 


স্তাম। হলে কিন্তাম। 

রাম। এ কিন্ছ ও কিন্ছ তা না কিনে, তোমার রদ্ব ভায়ার বিষয় বিক্রী 
হল, কিনলে না কেন? 

শ্বাম। আমার ভাই, নগদ একটা পয়পাও নেই, সব টাকাতে কোম্পানীর 
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কাগজ করেছি। আর টাক! থাকলেই কি রত্বেশ্বরের বিষয় আমার 
কেনা উচিত? 

রাম। সতীশ ঝবু কর্জ কর্জ করেন, এ দিকে বিষয় কেনবাঁর সময় ঘর 
থেকে ত অনেক টাঁকা বার হ'ল। 

শ্টাম। ওহে ভাই! অনেক জমীদার আছেন, তাঁরা মনে মনে ভাবেন, 
কর্জ আছে বলা, মানের চিহ্ন । তারা ঘরে টাকা থাকতে সুদ দিয়ে 
মান কেনেন। সতীশ বাবু সেই দরের লোক। 

রাম। দেবা হোক্‌, এখন আমাদের রত্েশ্বর বাবুর উপায় হবে কি? 

শাম। আমি ভাই, তাকে পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে কীরবার করে দিতে 

. চেইছিলাম। বোকা তা না করে, কর্ম কাজের চেষ্টায় পশ্চিম চলে 

গেল। মনে মনে ভাবছি, মামীকে পচিশ টাকা করে মাসে মাসে 
দেব। তাকে আমার বাড়ীতে এসে, মার নত হয়ে থাকৃতে কত 


বল্লাম, কিছুতেই রাজি হলেন ন1। 
রাম। তিনি তোমার টাকা নেবেন না। 
শ্যাম। কেন? 


রাম। তিনি বলেনঃ “পেটের দায়ে দোর দোর ভিক্ষে করি, সেও ভাল, 
তবু শেমোর ভাত খাব না1” তিনি প্রতিদিন তোমাকে গাল দিয়ে 
তবে জল থান। 

শ্যাম। কেন? 

রাম। তিনি বলেন, "ডাকাত্রে শেমোর বাড়ীতে গড়তে এইছিল; কিন্ত 
বাড়ী ঠিক করতে না৷ পেরে, আমার বাড়ীতে পড়ে। সে পোড়ার 
মুখো'কেন এমন বাড়ী করেছিল” 

শটাম। মামীর কথা ছেড়ে দেও। আমাকে গোটা পচিশেক কৈতোর 
কিনে দিতে পার ?--আমার পুষতে বড় সাধ হয়েছে। 

রান। (স্বগত) বাপ্‌ পিতামহর টাকা, কি নিজের উপার্জিত টাকা হলে) 
এত বেজায়, থরচ করতে পারতে না। তোমার হয়েছে, পরের ধনে 
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পোদ্দারি করা । কর, এই রকম বেজায় খরচ করলে ছু দিনেই টাক) 
কটা ফুঁকিয়ে দিয়ে, যে শ্যামাচরণ, সেই শ্যামাচরণ হবে। 


4 
(মোহিনীর প্রবেশ) 

মোহিনী, তোর মাথায় কি? 

মোহি। ডুমুর। 

শ্যাম। কিহবে? 

মোহি। বেচব। 

রাম। তোর এত টাকা ছিলঃকি হল? গলার মাছুলি কটা দেখচি। নেই যে? 

মোহি। ডাকাত পোড়ার মুখর! নিয়ে গিয়েছে । মর্তে গিন্সি মার কাছে 
রাখতে গিইছিলাম। তারা যেমন নিয়ে গিয়েছেন, তেরি তাদের 
ভোগ করতে কেউ থাকবে না। 

শ্যাব। (স্বগত) বেস হয়েছে। বেটা তসর কাপড় পরে, গলায় মাছুলি 
দিয়ে, ঠৌট ছু খানি পাণ খেয়ে লাল টুক্‌ টুকে করে, অহঙ্কারে চোকে 
দেখতে পেতেন না। 

রাম॥। আমার ওবুধের দাম ক টাকা চুকয়ে দে? 

মোহি।, ডাক্তার বাবু, এই বার কন্ম হলেই সব দেব। আজ্‌ কাল 
আপনাকে কিছু দিতে পারব না। আমার হাতে একটা পয়বাও 
নেই বলে, ডুমুর বেচতে যাচ্ছি। 

রাম। তোকে ওর! জবাব দিলেন কেন? 

মোহি। জবাব কি সাধে দ্িলেন_-রাঁথবেন কেমন করে? নিজেরাই আজ 
কি খান, এমন সংস্থান নেই। 

রাম। তোর বেশ চাকরিটা ছিল। 

মোহি। চাকরি বলে চাকরি । আমার মাথা ডাকাত বেটারাই খেলে। 


( এক জন কনেক্উবলের প্রবেশ ।) 
কনে । :(রামধনের হুস্তধারণপুর্বক ) চল্‌ তোকে থানার যেতে হবে। 
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রাম। কেন, আমার অপরাধ? 
কনে। দেখানে গেলেই টের পাবি। এখন শ্রীগৃগির চল। 
রাম। যাচ্ছি, হাত ছেড়ে দাও । 
কনে। যদি পালাদ্‌ তোকে আবার কোথায় পাব? (রামধনকে টানিয়। 
লইয়া গমন।) 
[রামধন নাপিত ও কনেক্টৰলের প্রস্থান | 


হ্যাম। (মৃছুম্বরে) এর কারণ কি? এসেই রামধনকে ধরে নিয়ে গেল 
কেন ?--ও ত বড় ভাল মানুষ 
মৌহি। (শ্তামাচরণের প্রতি) ডাকাতি হয়ে পর্যন্ত যাঁকে পথে ঘাটে 
পাচ্ছে, ধরে ধরে থানার নিয়ে যাচ্ছে, কেন যে তা বলতে পারি নে। 
শ্যাম। (নিরুত্তরে গমনোদ্যত) | 
[ শ্যামাচরণের প্রস্থান | 
মোহি। (স্বগত) ঘাটে পড়া এন্ি কুটুটে, কোন কালে ঝগড়া হইছিল, 
তা আজ পর্যন্ত মনে করে রেখেছে । ভেবেছিলাম, ওর কাছেতে 
থাকব, কিন্ত আর না। সাত জন্ম না খেতে পেয়ে মরি, সেও ভাল, 
তবু ওর মতন কুছুটে মুনীৰ চাইনে। 
[ মোহিনার প্রহ্থান। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 





রামনগর -শরতের বাটা। 
( একটা গৃহে সতীশ বাবু ও শরত আনীন 1.) 


সভীশ। রামধন নির্দোষী। 
শরত। আজ্জে, ই । 
মতীশ। ও! উমেশ ম্য়রা কি নর্মনেশে লোক! 'গুয়োটা রেই রাগের প্রতি 
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শোধ নেবাঁর জন্য এই সর্ধনেশে কাজ করেছিল! উঃ কি তয়ানক | 
যদ্যপি দেই সন্স্যানী ঠাকুর সেই সময়ে উপস্থিত না হতেন, তবে ত 
আমার মাকে ফিরে পেতেম না! আমার নর্ধস্ব ধনকে চাকর 
বেটারাই মেরে ফেলত। দেখ, শরত! কা,কেও গঙ্গাযাত্রা করলে 
তার আত্মীয় ব্যক্তির সঙ্গে যাওয়া নিতান্ত আবশ্ক। এখন 
সেই সন্নযানী ঠাকুরকে কোথায় পাই, তিনি আমার যে উপকার 
করেছেন, সর্বস্ব দিলেও পরিশোধ হবে না। 

শরত। আন্তে, তাকে পাওয়াই ছুষ্ধর। সেই বন এবং বনের চতুষ্পাশ্বস্থ 
যত গ্রাম আছে, অনুসন্ধান করেও দেখতে পেলাম না। সেখাকার 
অধিবাসীদিগে জিজ্ঞাসা কর্লাম, তারাও কোন লন্ধান বল্তে 
পার্লে না । দেখুন, এ সন্ত্যাসী ঠাকুর, আমাকে আর এক দিন 
ডাকাতের হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন। 

সতীশ । তিনি নিঃবন্দেহ কোন দেবতা । বোধ হয়, আমাদের ছুঃখ দেখে 
সদয় হইছিলেন। ভাল, তুমি যখন তার কাছ থেকে বিদায় লও, 
সেই সময় তাকে আন্বার চেষ্টা করনি কেন? 

শরত। আজ্ঞে, আমার সঙ্গে আসবার জন্যে অনেক বলেছিলাম । 

সতীশ। ভিনি কি বল্পেন? 

শরত। .তিনি বলেন, "আমি যে হই, অচিরাৎ তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে, পরিচয় দেব।” আরও বল্লেন, “আমি এখন কোন উদ্দেশ্য- 
সাধনে নিযুক্ত আছি এবং সেই উদ্দেশযও প্রায় সিদ্ধ হয়েছে? 
অতএব তুমি অচিরাৎ আমার সাক্ষাৎ ও পরিচয় পাবে |” 

সতীশ। মহাপুরুষদিগের যে কথা, সেই কাজ। যদি তিনি ওরূপবলে 
থাকেন, তবে নিশ্চয়ই দেখ! দিয়ে নিজের পরিচয় দেবেন। তোমাকে 
আর একটী কথা বলেন নি? 


শরত। কি কথা? 
অতীশ । আমি যে টাকাতে তোমার জন্ত বিষয় খরিদ করেছি, ও টাকা 
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আমার ছিল না। সেই মহাপুকযই ভার একটী শিষ্য দ্বারা পাঠায় 
দিইছিলেন এবং বলে দিইছিলেন “সতাঁশ বাবুকে বল, তিনি যেন 
এই টাকাত্ে শরতের জন্য বিষয় খরিদ করেন ।” 

শরত। নিঃসন্দেহ তিনি দেবতা । বোধ হর, আমার দুঃখে ছুঃখিত হয়ে 
এ মৃস্তিতে সদয় হইছিলেন। 

সতীশ । ঠিক কথা! নচেৎ উদ্লেশ ময়রার কু-অভিদদ্ধি আমাদের কি সাধ্য 
ঠিক করি? বেটার ছেলে যেমন কাজ করেছে, তেক্সি জজ সাহেক 
পাচ বৎসর কারাবাস হুকুম না দিযে, চৌদ্দ বৎসর দিলেই ভাল হ'ভ। 

শরত। দেখুন, রত্বেশ্বর দাদাও বোধহয়, ওর সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন 

সতীশ । খুব সম্ভব; নচেৎ অকম্মাৎ বিষ আশয় যাবে কেন? আর 
ডাকাতেরাই বা অন্য বাড়ী না গিরে, ওর বাড়ীতেই পড়বে কেন % 
অবগ্তই ভিভরে ভিতরে পাপ ছিল। রত্রেশ্বর বিষর হারিরে, এখন 
কচ্চেন কি? 

শরত। বন্ম কাজের চেষ্টায় প্চিমে গিয়েছেন । 

সতীশ । পূর্ণ টা কোথায়? 

শরত। পুর্ণ কলিকাতাতে তার ভগ্মীপন্ির বাসায় আছে। পূর্ণ বলে, 
“দুরদেশে যাব না, নিকটে থেকে কর্ম কাজের স্থবিধে দেখব |” 

সতীশ। (হাস্তপূর্বক) পূর্ণ আবার কর্ম কর্‌বে £ মাগীর চলছে কি রূপে? 

শরত। শ্যামাচরণ দাদ! বুঝি মাসে পঁচিশ টাকা করে দিচ্ছেন। 

সতীশ । (হাস্যপূর্ধাক) এ যে কথায় বলে--আম্ুল কুলে কল। গাছ, শ্তামা- 

, চরণের তাই হয়েছে। বেশ বাবুগ্িরিটে করে নিচ্চে। আহা! ও 

আগে বড় কষ্ট পেয়েছে। | 

শরত। আজ্ঞে তা আমিও কতক কতক দেখেছি। 


( এক জন সন্গ্যাসীর প্রবেশ ।) 


রি ] (শশব্যস্তে গাত্রোথা পূর্বক) আঙ্থন, আন্গন। কি সৌভাগ্য ! 


সতীশ 
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সভীশ। আপনার দয়ার কথা৷ এই কত ক্ষণ হচ্ছিল। এক্ষণে বস্‌তে 
আজ্ঞ। হর। 

সন্যানী। (উপবেশনপুর্বক) আপনিও বস্থুন। 

শরত। (উপবেশন) 

সতীশ। (উপবেশনপুর্ধক) আপ্রি আমার যে উপকার করেছেন, সর্জস্ব 
দিলেও পরিশোধ হর না । এখন ইচ্ছ! করি, আগ্মি আমার সমস্ত 
বিষর আশয় নিয়ে, শরতকে প্রতিপালন করুন। আমি সংসারের 
সমস্ত দার হতে উদ্ধার হয়ে কাশী বাই। আগ্সি স্বেচ্ছামত মাঁস মাপ 
সেখানে আমাকে কিছু কিছু খরচ পাটিয়ে দেবেন। 

সন্ানী। (হান্যপুর্বক) তাই হবে। 

শরত। আপনি আমাকে বলেছিলেন, “সময়বিশেষে আত্মপরিচয় দেবে! |” 
এক্ষণে যদাপি আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে থাকে, ভা হলে পরিচয়-- 

সন্বাপী। (কিত্িন জটা এবং শ্বশ্রউন্মোচন) 

শরত। (সন্ন্যানীর গলাধারণপুর্রক সরোদৈ এবং মহর্ষে) পিতঃ! সামান্য 
বিষর যাওয়ার ছুঃখে সংসার ত্যাগ করে, আমাকে এত কষ্ট দেওয়া 
আপনার কি উচিত হয়েছিল? আমি কিভিক্ষা করে আপনাকে 
প্রতিপালন করতে পারতাম না % দেখুন দেখি, আপনি এখানে না 
থাকায়, লোকে একা পেয়ে; আমাকে কত কষ্ট দিয়েছে। 

সতীশ। বেহাই, কাঁগথান| কি? বলি, আমাদের রেখে ভাল ছিলেন ত? 

সন্ন্যামী। আর ভাল-_প্রাণে মরে | কি করি ভাই! জ্ঞাতিতে বিষয় নিলে 
ছুঃখ হয়নি? কেবল ও বাড়ীর দাদার বাবহারে মনে বড়, ঘ্বণা 
বোধ"হইছিল। তিনি আমাকে দেখলেই সদাই পরিহাস করতেন, এবং 
যত বেটা ছোট লোককে শিখিয়ে দিয়ে, যাতে আমি অপদস্থ হই, 
তারই চেষ্টা দেখতেন । দাদার ব্যবহারে মনে অত্যন্ত দ্বণা জন্মায়, 
সেই জন্তই প্রতিজ্ঞা করি ণ্যদি কখন নিজের বিষয় গিতে পারি, 
কিছ! পূর্কের স্থায় বিষয় করতে পারি তবে দেশে আসব, নচেৎ 


ঞ 
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জন্মের মহ চান । ভাই! শরতকে রেখে যাওয়া কি আদার সাধা ১ 
যে দিন যাই, অন্যন সাত বার ফিরেছি এবং সাত বার এগিয়েছি। 
শেষে বিবেচনা! করলাম, এমন কোন-উপার করি যে নিকটে গেকে 
শরতেরও সম টির গাই, অথচ নিজের ও সফল হয়। 

খরন। সেই ভস্টেই বোধহয়, ডাকাতের দলে মিশেভিলেন 2 

সন্্যাসী। না বাবা! পে জন্গে দিশি নি।' যখন আমি গোপালনগ বের 
বনে গিয়ে উপস্থিত ভই, ডাকাহরে ছোমার আর আমাকেও ভতা। 
করবার চেষ্টা করেও কিন্তু, আমার অন্যন্ত বল গাকার, তান! পেরে 
বথাভ়ত হর, এবং দলের প্রধান করে রাখতে চার । আমি দেখলামঃ 
এরূপ থাকলে, ছুটা উদ্দেশ্য দিদ্ধি হতে পানে । চি 

সম্বীশ। কিকি! 

সযাসী। প্রথম, কাছে কাছে থাকলে নিরাশয় পথিকের গ্রাণ হানি 
করতে পার্বে নাঃ দ্বিতীর, লাটের পুব্ব দিন দাদার বাটা পড়া 

পালে অভীষ্ট শিদ্ধ হতে পারবে । 

সতীশ কিকপেঠ 

অন্নামী। কারণ, লাটে দাপিল কর্বাঁর জন্য টাকা যোগাড় করে রাখবেন | 
অতএব লাটের পুর্ধ রাত্রে ঝাটা কলো৷ আদি ডাকাতি করে নিনে 
গোলে, তার পর দিন টাকা যোগাড় করতে পারবেন না। ওদিকে 
আসি ই টাকাতে এ বিবর খলিদ করব। 

ভ্রীশ। পেটের ভিতর এত বৃদ্ধিও ডিল! 

শরত। আপনি ডাকাতদের কাছে কাছে-থাকুতেন, তবভে। খুন করত ? 

সতীশ। করত বৈ কি, কথাহেইট আছে “স্বভাব বার না মলে, আর 
করলা খায় না ধুলে /” তবে-খুব কমই,খুন হ'ত। 

শরত। ডাকাতরে সত্যাদী-বেশে থাকৃত কেন? 

সঘ্যাপী। সে বেশ আমিই করিয়েছিলাম। ও বেশে রাম কহ, 

বাম কহ” শন্দ করে, এখানে এসে তুমি কেমন খাক এবং ও 
১৭ 
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বাঁড়ীর সন্ধান, জেনে যেতে পাঠুয়ে দিতাম। রত্রেশ্বর এখন 
কোথায়2 

শরত। পশ্চিমে কর্ধের চেষ্টায় গিয়েছেন । 

সন্গাসী। আমি ওকে এমন বিষয় করে দেবো, টবে ভরণ পোষণেব কষ্ট 
নাপায়। কারণ দাদার উপরেই আমার রাগ ছিল; কিন্ত তিনি ত 
চলে গিয়েছেন । শ্তবে সে রাগ আর বত্বেশ্বরের উপর প্রকাশ করে 
কি হবে? রত্ব বোধ হয়, তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে ছিল? 

সহীশ। গোখরোরু চেয়ে সে'নুরের বিষ, বেশী। রভুটা রত্ব বিশেষ । 
শরত যে এত কষ্ট পান, তার যুলই এঁ। 

শরত। আম্িএপিনীকে ডাকি । (উচ্চৈঃস্থরে) পিশী, ও পিদী। দেখে 
যাও, বাবা এসেছেন । 

( শশব্যস্তে পিসীর প্রবেশ 1) 


পিপী। কই! কই! শরত, আমার দাদ! কই? (দূ. দরিয়া) এই যে 

আমার দাদাদাদা! তুমি কেমন মানুষ, ভাই শরততকে 

ফেলে নিশ্চিন্ত ছিলে । দেখ দাদা, শরতের জন্যে আমাক -উ 

কষ্ট পেতে হয়েছে । শরত বে রাত্রে পাগলের মত বাড়ী থেকে 

পালায়, কেবল কেঁদেছি । বৌকে যে দিন গ্গায় নিয়ে যায়ঃ কেঁদে 

কেঁদে কেবল পথে পথে ছুটে! ছুটি করিছি। এত কষ্ট কি ডুঃখিনী 

বিধবা বোনের ঘাড়ে দিতে আছে? এখন নাও) তোম"ব বাড়ী, 

ঘর, বেটা, বৌ, দেখে শুনে নেও । আমি শ্বপ্তর বাড়ীযাই। এমন. 
দাদার সংসারে থাঁকৃতে নাই। 

সন্ন্যাসী । ভগ্রি! আজ হতে তোমায় আর কোন কষ্ট পেতে হবে না। 

আর তোমাকে শ্বশুর বাড়ী যেতে হবে না। আমি শবতের ভার 

নিজের হাতে নিলাম । ভগ্থি! এত দিনের পর আজু আমার “ছুঃখ 

নিশি অবসান ।” 

(যবনিক। পতন 1) 

পূরণ । 








ছঞ্খনিশি-অবসাঁন 


শৈলবালা । 
(নাটক) 


75৯2 


 শ্রীহ্র্গাচরণ রায় প্রণীত ।- 


“স্খস্তানস্তরং জুঃখং ছঃখন্তানিস্তরং স্থখম্‌। 
চক্রবৃৎ পরিবর্তস্তে ছুঃখানি চ স্থখাঁনি চ ॥৮ 


কলিকাতা । 
৩৭, মেছুয়াবাজার গ্রীট__আল্বার্ট প্রেসে 


আশুতোষ ঘোষ এবং কোং দ্বারা 
মুদ্রিত! 


১২৮৩ সাঁল। 
[411 0151765 13897550-] 


উৎসর্গ । 


দ্রীনজনশরণ!, নিঃস্ব-প্রতিপাঁলিকা, মহিমাঁসাগর! 


রীযুক্তা মহারাণী স্বর্ণময়ী মহোদয়া 
সমীপেষু। 





মাতিঃ! 
আমি “শৈলবাঁল1” নানী একটী মাতৃহীন! দুঃখিনী 
কন্যাকে প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি অতীব দরিদ্র। ছুঃখে ছুঃখ- 
যোগ, ঘার পর নাই হুঃখেরই কারণ হুইয়! থাকে; স্ৃতরাৎ 
দুঃখের গৃহে: দুঃখিনী শৈল যে, কদাপি স্থথের বার্তা শুনিতে 
পাইবে, তাহ! আঁশাতীত। অতএব, কোথায় রাখিলে, 
সে স্থখে থাঁকিবে_মনের আরাম লাভ করিবে, এতচ্িস্তায় 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইলাম। পরিশেষে দেখিলাম, এই বিশাল- 
বঙ্গমধ্যে, দীনদরিদ্রদিগের প্রতি ভবুসদৃশ মাঁভৃবৎসলা, পরম- 
হিতৈষিণী আর দ্বিতীয় নাই। স্থৃতরাং ভবৎসকাশে প্রেরণ 
করিলে শৈল- মাতৃহীনা চিরছুঃখিনী শৈল_ বে, সমস্ত ক$উ 
বিস্বৃত হইয়া, প্রকৃত সুখের মুখ দর্শন করিবে, তাহাতে আর 
অণুমাত্র সন্দেহ কি? 
এক্ষণে শৈলবালা আপনার নিকট প্রেরিত হইল-_ 
আপনার শাস্তিপ্রদ আশ্রয় লাভ করিল। এত দিনের পর 
প্রকৃতই তাহার « ছুঃখনিশি-অবসাঁন” হইল- আমিও নিশ্চিত 


হইলাম। ইতি। 
আপনার একান্ত বিনয়াবনত 
ও বশন্বদ 
দুর্ীচরণ-_ 







টি 
৬ 
রি টে দয়াগ্রকাশই, প্রকৃত দয়াবানের কার্ধা। সাতৈলোজ্জল' 
২৫৭ 


রঃ) (স্ারগারিপাটিকটিকর কোমল-কেশকলাপমর্ডিত সিদ্ধ 
4. মস্তকে তৈলবর্ষণ দয়ার ব্যাপার নহে। দরিদ্রের তৈলাভাব- 
১ জন্য অদংদ্ ত-ছিননভিন্ রুক্ষ-জটিন শিরমিজনংবূত শিরঃই 
0 ইহার প্রত স্থল। এক্ষণে শৈলবালা সাধারণ-সরপিধানে 
প্রেরিতা হইল। শৈলবালা, যাতৃহীনা-চিরছুঃখিনী-দীন- 
ভাবাঁপনা-সংস্কারবিহীনা; সুতরাং প্রক্কত দয়ার গাত্রী। অমছুঃখবিদ্‌ 
পাঠকবর্গ ততগ্রতি অন্ুকম্পারৃষ্টি গাত কদ্দিলেই, তাহার ও আমার 
" দুঃখনিশি-অবমান” হইবে। ইহাই 





ও সোৌমড়া। ] ্রন্থকারের 
পৌষ, ১২৮৩। 


সতীশ 

শরত ."' 
রামধন নাপিত 
উমেশ মররা 
রত্বেশ্বর 
ভোলানাথ 
পূর্ণ 

হামাচরণ 


শৈলবাল। 
জগদস্বা 
মোহিনী 
ব্রজবালা ' 
পিসী 

, বুনে তেলিনী 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ 


তরী 


*** গ্রাম্য জমীদার। 
সতীশ বাবুর জামতা।। 

*** গ্রাম ডাক্তার। 
মাষ্টার । 

' শরতের জ্ঞাতি। 

প্রতিবেশী। 

.. রত্বেশ্বরের কনিষ্ট সহোদর । 
রত্বেশ্বরের পিতৃস্বস্েয়। 


* শরতের স্ত্রী। 


রত্বেশ্বরের মাতা 


৪ 
**, চাঁকরাণী। 


রত্বেশ্বরের স্ত্রী ও শৈলবালার মখী। 


** শরতের পিসী। 


হ্যামাচরথের ধর্ম মা। 


ভৃত্যদব, সন্যাসীত্রয়, ইনিস্গেক্টর, কনেষ্টবল, ডাকাইতগণ। গ্রতৃতি। 


